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Konkursy 
 

XII  Ogólnopolski   
Konkurs L i teracki   

im.  Stan is ława Grochowiaka 
 

Miejska Biblioteka Publiczna im. Stanisława 
Grochowiaka w Lesznie i Stowarzyszenie Bibliote-
karzy Polskich Oddział w Lesznie ogłaszają XII 
Ogólnopolski Konkurs Literacki imienia Stanisława 
Grochowiaka w dziedzinie poezji, prozy, dramatu i 
słuchowiska radiowego.  

Konkurs ma charakter otwarty, przeznaczony 
jest zarówno dla twórców początkujących, jak i 
autorów z dorobkiem literackim. Tematyka prac 
jest dowolna. 

Uczestnicy nadsyłają:  

− w dziedzinie poezji: jeden zestaw poetycki (od 
jednego do pięciu wierszy) lub cykl poetycki 
(do pięciu części),  

− w dziedzinie prozy: powieść (fragment) lub 
nowelę, opowiadanie, esej (od jednego do pię-
ciu utworów),  

− w dziedzinie dramatu: jeden utwór dramatycz-
ny lub jedno słuchowisko radiowe, lub jeden 
scenariusz. 
Objętość nadsyłanych prac nie może przekro-

czyć 30 stron wydruku komputerowego. Uczestnik 
może przesłać utwory we wszystkich dziedzinach, 
ale każdy pod innym godłem – prace mogą być 
umieszczone w jednej kopercie pocztowej. Nade-
słane utwory w chwili zgłoszenia nie mogą być 
publikowane (również w Internecie) ani nagradza-
ne w innych konkursach. Każdy uczestnik gwaran-
tuje, że nadesłane utwory są wynikiem własnej 
twórczości i nie naruszają w żaden sposób praw 
autorskich osób trzecich oraz bierze pełną odpo-
wiedzialność za ewentualne naruszenie tych praw.  
Prace należy nadsyłać w formie wydruku kompute-
rowego (format A4), w czterech egzemplarzach 
opatrzonych czytelnym godłem (pseudonimem 
słownym) wraz z dołączoną zaklejoną kopertą 
opatrzoną tym samym godłem, w której należy 
umieścić dane osobowe (imię, nazwisko, adres, datę 
urodzenia, numer telefonu, e-mail, krótką notkę 
biograficzną) na adres: Miejska Biblioteka Publicz-
na im. Stanisława Grochowiaka, ul. Bolesława 
Chrobrego 3, 64-100 Leszno z dopiskiem na koper-
cie „Konkurs Literacki im. Stanisława Grochowia-
ka”.  

Uczestnik poprzez przysłanie zgłoszenia na 
konkurs akceptuje w całości warunki regulaminu 
oraz wyraża zgodę na przetwarzanie swoich danych 
osobowych przez Organizatorów XII Ogólnopol-
skiego Konkursu im. Stanisława Grochowiaka 
wynikających z tytułu udziału w konkursie oraz 
upowszechnienie jego wyników z zachowaniem 
przepisów zgodnie z ustawą  z dnia 29 sierpnia 1997 
r. o ochronie danych osobowych (Dz. U. z 1997 r. 
Nr 133, poz. 833 z późn. zm.). Administratorem 
danych zebranych na potrzeby realizacji konkursu 
jest Miejska Biblioteka Publiczna im. Stanisława 
Grochowiaka w Lesznie.   

Termin nadsyłania prac konkursowych upływa 
31 maja 2016 roku (decyduje data stempla poczto-
wego). 

Oceny nadesłanych prac dokona komisja kon-
kursowa powołana przez organizatorów. Prace nie 
spełniające wymogów Konkursu nie zostaną do-
puszczone do oceny jury. W sprawach spornych 
decyzje podejmują organizatorzy w porozumieniu z 
komisją konkursową.  

Ogłoszenie wyników i wręczenie nagród na-
stąpi we wrześniu 2016 roku. Pula nagród wynosi 
12 000 zł. Autorzy nagrodzonych i wyróżnionych 
prac zostaną poinformowani przez organizatorów i 
zaproszeni na uroczystość wręczenia nagród. 
Laureaci otrzymają nagrodę finansową, którą 
należy odebrać w dniu finału. Organizatorzy nie 
wysyłają nagród pieniężnych, nie zwracają nadesła-
nych utworów i zastrzegają sobie prawo do upu-
blicznienia wyników Konkursu oraz zdjęć finali-
stów, a także do prezentacji oraz publikacji nagro-
dzonych i wyróżnionych utworów bez zgody 
autorów i bez honorarium w publikacjach promu-
jących Organizatora, a w szczególności w wydaw-
nictwach książkowych i materiałach reklamowych 
(np. ulotkach promocyjnych, informacyjnych, 
folderach, plakatach), prezentacjach multimedial-
nych dotyczących biblioteki, a także na stronie 
internetowej biblioteki www.mbpleszno.pl. Pozo-
stali uczestnicy konkursu oraz wszyscy zaintereso-
wani informację o wynikach znajdą na stronie MBP 
www.mbpleszno.pl.  

Z chwilą ogłoszenia XII Ogólnopolskiego 
Konkursu Literackiego im. Stanisława Grochowia-
ka prace nadesłane na konkurs poprzedni – poza 
nagrodzonymi i wyróżnionymi – zostaną komisyj-
nie zniszczone. 

Informacje: Miejska Biblioteka Publiczna im. 
Stanisława Grochowiaka, ul. Bolesława Chrobrego 
3, 64-100 Leszno;  tel. 65 520 53 55, tel./fax. 65 529 
66 65; e-mail: sekretariat@mbpleszno.pl; www. 
mbpleszno.pl 

 
 
 

XII I  Międzynarodowy Konkurs 
Poetycki  „Sen o  Karpatach” 

w Piwniczne j  Zdroju  
            

Konkurs, w którego centrum pozostaje zawsze 
krajobraz, człowiek, przyroda, tradycja gór, będzie 

rozegrany w dwu kategoriach wiekowych: Katego-

ria I – młodzież do lat 18; Kategoria II – dorośli. 

Wiersze w ilości 1-3 nigdzie nie publikowane, 
nie biorące udziału w  innych konkursach,  należy 
nadsyłać w trzech egzemplarzach pod adresem 

MGOK w nieprzekraczalnym terminie do 25 

czerwca 2016 roku (decyduje data stempla pocz-

towego).  Na kopercie należy zaznaczyć kategorię: I 
– młodzieżowa lub II – dorośli W oddzielnej 
kopercie podpisanej wyłącznie godłem należy 
zamieścić dane personalne, adres mailowy, numer 
telefonu. Każdy wiersz w trzech egzemplarzach 
wydruku komputerowego lub maszynopisu powi-
nien być podpisany tym samym godłem. Organiza-
torzy zastrzegają sobie prawo prezentacji danych 
osobowych dla potrzeb konkursu oraz publikacji 
nagrodzonych i wyróżnionych (także drukiem) 
prac w prasie i wydawnictwie pokonkursowym. 

Komisja pod przewodnictwem krakowskiego 
poety i krytyka Józefa Barana oceni nadesłane 
wiersze. Laureaci i wyróżnieni w konkursie zostaną 
o tym fakcie powiadomieni po zakończeniu prac 
Komisji.  

Ogłoszenie wyników i wręczenie nagród na-
stąpi 21sierpnia 2016 roku w Piwnicznej podczas 
XVIII Spotkania Poezji i Muzyki Gór „WRZO-
SOWISKO”.  

Dla laureatów I kategorii przewidziano nagro-
dy rzeczowe, laureat Grand Prix i laureaci I -III 
miejsca w II kategorii otrzymają nagrody pieniężne. 
Nagrodę specjalną gazety lokalnej Znad Popradu 
otrzyma autor najlepszego wiersza (wierszy) inspi-
rowanych Piwniczną-Zdrojem i okolicą. Wszyscy 

wyróżnieni otrzymają upominki rzeczowe.  
Nagrody należy odebrać osobiście w dniu fina-

łu. Nieobecność na tej uroczystości sprawia, iż 
nagroda staje się wyróżnieniem honorowym, a 
gratyfikacja pieniężna zostanie przeznaczona na 
wspieranie twórczości literackiej w regionie. 

Udział w konkursie jest równoznaczny z ak-
ceptacją jego regulaminu. 

Interpretacja niniejszego regulaminu należy do 
organizatorów. 

Jury przyzna następujące nagrody i wyróżnie-
nia: Grand Prix – 1000 zł; I nagroda – 600 zł; II 
nagroda – 450 zł; III nagroda – 250 zł. Jury zastrze-
ga sobie prawo innego podziału kwoty przeznaczo-
nej na nagrody. 

Konkurs organizują miejscowi twórcy, Miej-
sko-Gminny Ośrodek Kultury w Piwnicznej-
Zdroju i Biblioteka Publiczna Miasta i Gminy ze 
znaczącym wsparciem współorganizatora, którym 
jest Dyrekcja Lasów  Państwowych w Krakowie. 

Do udziału w konkursie zapraszamy parają-
cych się piórem ludzi kultur pogranicza: Polaków, 
Słowaków i Łemków, a także wszystkich, którzy 
góry znają i kochają.  

Adres organizatora: Miejsko-Gminny Ośrodek 
Kultury; Rynek 11, 33-350 Piwniczna Zdrój, tel. 18 
4464157, e-mail: mgok_piwniczna@onet.pl 
 
 
 

XII  Ogólnopolski   
Konkurs Poetycki   

im.  Zygmunta Krukowskiego 
 

Konkurs ma charakter otwarty, bez ograniczeń 
wiekowych i wymagań tematycznych. Do 30 kwiet-
nia 2016 roku należy nadesłać zestaw pięciu wier-
szy. Utwory nie mogą być publikowane i nagradza-
ne w innych konkursach. Honorowane będą tylko 
prace nadesłane w jednym pliku tekstowym, w 
formacie elektronicznym (doc, rtf, txt, odt, pdf) 
oznaczone godłem na adres e-mailowy: dyrektor@ 
biblioteka.one.pl. Kopertę sygnowaną tym samym 
godłem i dopiskiem „Konkurs Krukowskiego”, 
zawierającą następujące dane: imię i nazwisko, 
adres zamieszkania, numer telefonu, e-mail, należy 
przesłać Pocztą Polską na adres: Miejska Biblioteka 
Publiczna w Nowej Rudzie, ul. Bohaterów Getta 10, 
57-400 Nowa Ruda. Przesłanie prac konkursowych 
oznacza zgodę autora na nieodpłatne wykorzystanie 
tekstów w wzmiankowanej antologii, prasie lokal-
nej bądź na stronie internetowej Organizatora oraz 
na gromadzenie i przetwarzanie danych osobowych 
uczestników do potrzeb konkursowych. Zdobywcy 
nagród w pierwszej edycji konkursu, podlegają 
karencji w kolejnych latach, mianowicie: I miejsce – 
trzy lata, II miejsce – dwa lata, trzecie miejsce – rok. 
Jury po przewodnictwem Karola Maliszewskiego 
przyzna nagrody w wysokości: I – 900 zł, II – 400 zł, 
III – 200. Możliwy jest inny podział nagród. Wa-
runkiem otrzymania nagrody jest osobisty udział w 
imprezie finałowej, w przeciwnym razie nagroda 
pozostaje wyróżnieniem honorowym, a gratyfikacja 
pieniężna powiększy sumę nagród w kolejnej 
edycji. Ponadto przewiduje się wyróżnienia hono-
rowe w postaci druku w antologii towarzyszącej. 
Wyniki Konkursu zostaną opublikowane w prasie i 
internecie. Uroczyste wręczenie nagród odbędzie 
się w sobotę, 9 lipca 2016 roku, podczas XXVI 
Noworudzkich Spotkań z Poezją. Laureaci zostaną 
zawiadomieni o terminie wręczenia dwa tygodnie 
przed uroczystością. 

 
[ad] 
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Marek Jastrząb 
 

Po-ranne noce (10) 
 
 

Zostawia je na później i „później” nad-
chodzi nieuchronnie: cherubinkowaty lowe-
las, bawidamek, ulubieniec płci obojga, zrzuca 
poprzednią skórę, zamyka się we wspomnie-
niach, krzepnie, pogrąża w bezustannie żywej 
pamięci; przeszłe książątko i wczorajszy paź, 
przeistacza się w myślący sarkofag z komplek-
sem winy, w słowika po mutacji: „człowiek, 
który uważa się za chorego, staje się nim” 

(Sodoma i Gomora, PIW, s. 855). 
 

* * * 
 

Budowanie wymaga surowca. Zbiera, 
gromadzi, przetwarza znane rysy, gesty, ich 
różnorodność wydźwięku i z kilku – nieraz 
odległych postaci powstaje – jedna, pasująca 
do wznoszonych murów „katedry”: powie-
ściowa mentalność zdolna do samodzielnego 
istnienia, będąca bardziej realną niż oryginał. 
Ludzie na nią złożeni, przetrwają dłużej i 
wyraziściej, niżeli ich pierwowzory; z biegiem 
lat rzeczywistość staje się Historią, a fikcja – 
konkretem. 

Efekt jest olbrzymi: w powieści W poszu-

kiwaniu straconego czasu dzieją się stylistycz-
ne cuda. Pod giętkim piórem pisarza, zwykłe 
zjawiska przemieniają się w niezwykłe ujed-
nolicenie: formy z treścią, słów z intencjami, 
tomów z rozdziałami, z których każdy, tom, 
rozdział, czy akapit, odsłaniają coraz to now-
sze i bardziej nieznane ingrediencje człowie-
czej motywacji. 

Osaczają go pamięć i jej procesy. Twier-
dzi, że czas, który mu podarowano, jest limi-
towany trwałością organizmu, jest uzależnio-
ny od sił witalnych, temperamentu, nastawie-
nia do świata, od pozytywnego lub negatyw-
nego stosunku do życia, czy psychofizycznej 
aktywności. Mówi: „nawet z punktu widzenia 
prostego realizmu upragnione przez nas 
krainy zajmują w każdej chwili w naszym 
prawdziwym życiu o wiele więcej miejsca niż 
kraj, gdzie znajdujemy się istotnie”.  

Wspomnienia są dla Marcela dostępną 
nieskończonością, przędzą zdarzeń, strunami 
pamięci: to umykające życie. Proustowska 
przeszłość jest smutna, bo nie daje się cofnąć, 
przefarbować, wykreślić; nie można jej złago-
dzić, rozcieńczyć, żyć od nowa. Racje, powo-
dy, motywy istnienia jego bohaterów, rozpa-
lają i przytłumiają płomienie ich uczuć; przy-
wary są zaletami, a zalety nabierają cech 
manier, skłonności, feblików, jak dzieje się to 
w przypadku Swana, którego miłość do Odety 
przeradza się od zazdrosnego nałogu jej 
poznawania i aberracyjnego pożądania, by 

stać się przyzwyczajeniem i obojętnością. Jest 
to jednak wybór dla niego świadomy, gorzka 
rezygnacja starości: „można obserwować ten 
stan z końcem zbyt przewlekającej się egzy-
stencji, nawet między dawnymi i najczulszy-
mi kochankami, między przyjaciółmi związa-
nymi najbardziej duchową więzią; począwszy 
od pewnego roku przestają podejmować trud 
widywania się, przestają do siebie pisywać i 
wiedzą, że już nie spotkają ię na tym świecie” 

(Czas odnaleziony). 
 

* * * 
 

Czas, to nieprzerwana promenada zda-
rzeń, kompozycja z chwil podlegających 
nastrojom; krótka przerwa między wejściem 
o salonu Guermantów, a oczekiwaniem w 

bibliotece bok, wypełniona jest rozpamięty-
waniem zdarzeń już minionych, już nie mają-
cych uzasadnienia w teraźniejszości. Lecz jest 
to chwila gęsta od reminiscencji, rozciągnięta 
w przeszło stu stronicowy fragment ostatnie-
go rozdziału powieści, w jej końcowy akord, 
jest jej heroiczną, generalną próbą uchwyce-
nia, opisania  intelektualnego przeniknięcia w 
powstały po niej, pamięciowy odgłos. 

Czas powoduje nie tylko zewnętrzną, ale i 
duchową erozję; dostosowuje fizyczne zmiany 
do zmian wewnętrznych, a wady, przekształ-
cone przez powszechność i częstotliwość ich 
honorowania, stają się „zaletami”; są dla 
Marcela trwałymi skażeniami zmienionymi w 

„dostojne prawodawstwo gramatyki” (W 

cieniu zakwitających dziewczyn i Czas odnale-

ziony).  
Czas nieustannie igra z szalami wagi 

spraw; poglądy już ustalone, pod wpływem 
nowych zdarzeń mają nieraz odmienny 
kształt i są usprawiedliwione przez Prousta. 
Zmienność widzenia ludzi w zależności od 
ich postaw i preferencji cenzurowanych przez 
aktualną modę, oceniana jest przez czas: albo 
byli potępieni za swoje upodobania, odsuwani 
od tak zwanego towarzystwa, traktowani 
wrogo, albo z szacunkiem przynależnym 
wiekowi, urodzeniu, czy przymiotom znanym 
wtajemniczonym, a ukrytym przed postron-
nymi. Odległość między przeszłością czło-
wieka, a stanem z jego teraźniejszości, czas 
pomnożony o miejsca, imiona zdarzeń, ich 
atmosferę, jest niewyczerpanym źródłem, 
impulsem, prowokacją jego nieruchomych 
podróży. 

Czas były i wyobrażeniowy, hipotetyczny 
i oczekiwany, łączy się z przestrzenią i czasem 
teraźniejszym, kontemplacyjnym, ofiarowując 

mu bezmiar: nieokreśloną czasoprzestrzeń, 
twór odrębny i dotąd nie spenetrowany, 
ekscytujący go i kuszący po kres. 

Czas dla Prousta jest „możliwością” wy-
obraźni. Ile jej, tyle życia. Jeżeli mała, wąska, 
ograniczona sztukaterią nakazów i zakazów – 
żyje się krótko, przemijająco. Jeżeli bogata, 
wielokierunkowa i wielopłaszczyznowa – czas 
ulega poszerzeniu o nowe, często tkwiące w 
psychice miejsca, imiona i zjawiska, nazywa-
ne owymi możliwościami. 

Jeżeli świat i jego niejednorodność 
wzmagają w nim zaciekawienie i poznawcze 
apetyty, czas życia stanie się wypełniony. 
Jeżeli dominuje w nim pesymizm, ofiarowany 
czas będzie jałowy i bezproduktywny. 
 

* * * 
 

Inflacja znaczenia czegokolwiek, przebie-
ga w „transformowanym” rytmie ludzkiego 
czasu; razem z jego przypływową falą, pod 
naciskiem społecznych przemian i nowych 
spojrzeń na nie, poprzednie obyczaje zostają 
zmyte z powierzchni wyznawanych norm, a 
ich miejsce zajmują – niezużyte jeszcze. 

Tak samo „los”, który nie jest sprawą in-
dywidualną; podlega pamięciowej wibracji. 
Jednostka nie decyduje tylko o sobie, nie ma 
też wpływu na kierunek swojej drogi. Jej 
drogę wyznacza przypadek, uwarunkowanie. 
Pisze: „rozmaite przypadki stykające nas z 
pewnymi osobami nie schodzą się z czasem, 
w którym je kochamy, ale, wyprzedzając 
nasze uczucia, mogą się dziać, zanim ów czas 
się rozpocznie, i powtarzać się, kiedy się 
skończył”. 

(W stronę Swana, PIW 1979, s. 357). Zja-
wisko to również jest dla niego „interferencją 

pamięci” (Strona Guermantes, PIW 1979, s. 
313). 

Gdyż uwarunkowanie, to psychologia na-
czyń połączonych, topografia wrażeniowych 
fal, nakładających i znoszących się, prze-
kształconych w indywidualny, psychiczny 
obraz. Uwarunkowanie, to historia przemace-
rowana polityką, rodową genealogią, „łóżko-
wymi kwadrami uczucia”... To „nowy stan, 
którego nie można przewidzieć w dawnym” 

(Czas Odnaleziony, PIW 1979). 
Uwarunkowanie, to dla Swana – Odeta. 

Obojętnie jak postąpi z miłością do niej, 
Odeta nie pokocha go. Również Gilberta; im 
bardziej narrator będzie starał się ją poznać i 
jakich by nie imał się sposobów, by ją do  

 
(Dokończenie na stronie 4) 
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Po-ranne noce 
 

(Dokończenie ze strony 3) 

 
siebie przywiązać, zawsze będzie w nim tkwiła 
drzazga niepewności, imaginacyjne podejrze-
nie zrodzone przez niezauważalny fakt. Po-
dobnie z Albertyną. Uwarunkowanie sprawia, 
że Odeta z kochanki Swana przepoczwarza 
się w czcigodną matronę de Forcheville, a jej 
córka, Gilberta, miłość narratora powieści, też 
Marcela, bryluje w świecie, który jej matce 
wzbraniał do siebie przystępu. 

Poznajemy młodych, by dostrzec ich sta-
rość. Widzimy ich w starości, by zobaczyć, 
kim byli wprzód. Salon księżnej de Guerman-
tes, początkowo nieosiągalny dla narratora, 
tak samo jak i narrator, zestarzał się i utracił 
poprzedni prestiż, stając się salonem zgrzy-
białych szczęśliwców, po którym oprowadza 
nas Proust – konserwator pamięci: „rozkrę-
cone albo połamane sprężyny mechanizmu 
odpychającego przestały funkcjonować, 
przedostawały się tu tysiące ciał obcych, 
odbierając temu środowisku wszelką homo-
geniczność, charakter, barwę. Faubourg 
Saint–Germain, niby stara zramolała matro-
na, odpowiadało już tylko lękliwymi uśmie-
chami bezczelnym lokajom, którzy pchali się 
na salony, pili oranżadę i przedstawiali swoje 
metresy.” (Czas Odnaleziony, PIW 1979, s. 
928). 
 

* * * 
 

W epoce fizycznej aktywności Marcela, 
modne były kontakty arystokracji ze środowi-
skiem artystycznym. Do dobrego tonu nale-
żało bywanie w ich otoczeniu. I znakomicie 
widziane były kontakty z ludźmi uzurpują-
cymi sobie prawo do uchodzenia za arysto-
kratów, ponieważ dla uczestników takich 
ugrupowań liczyły się tylko pozory, bo w 
rzeczywistości ani jeden z nich nie należał do 
żadnej z tych grup. 

Spotkania ich odbywały się w kołtuńskich 
salonach, w intelektualnych pieczarach naśla-
dujących wielkopański sznyt. Pisarz skaryka-
turował je powołując do życia kulturalną 
stajnię prowadzoną przez panią Verudin, 
snobkę o sztampowych przekonaniach, pre-
tensjonalną, zarozumiałą, prymitywną, próż-
ną mitomankę przeświadczoną o nieocenio-
nych walorach swojego groteskowego gustu. 

Pani Verudin, manieryczna obłudnica 
pogardzająca arystokracją na początku po-
wieściowego cyklu, jest w „Czasie odnalezio-
nym”, w ostatnim jego tomie – księżną de 
Guermants, księżną wybrakowaną, z przece-
ny i odrzutu, problematycznej kategorii, lecz 
księżną opisaną w „Almanachu Gotajskim”. 

Jako że jej kulturalna melina salonowa w 
niczym nie mogła rywalizować z tradycyjny-
mi kuźniami eleganckiego smaku, starała się 
obrzucać błotem wszystko to, co było poza jej 
zasięgiem, niedostępne i z tego powodu 

budzące w niej – odrazę. Nie była to wszakże 
odraza szczera i uzasadniona prawdziwym 
oburzeniem, ale – upozorowana, fałszywa i 
zracjonalizowana, pełniąca rolę rekompensa-
cyjnego wytworu idiosynkrazji czy niepewno-
ści własnej ignorancji. 

Ludzie należący do jej „cechu” (nazywa-
nego przez nią – „paczką”), byli specjalnie 
dobierani; musieli dysponować uległym jej, 
plastycznym charakterem; charakterem kurka 
na dachu. Żwawy pomyślunek, dobrze naoli-
wiony mózg, były to zalety spoza ich kręgu, 
mocno podejrzane, bo względne i niewymie-
rzalne; jak mogła ocenić ich wartość, nie 
posiadając umysłowego oprzyrządowania, jak 
mogła stwierdzić, czy używający rozumu 
oddaje jej cześć, czy z niej drwi? Dlatego, na 
wszelki wypadek, wolała otaczać się zdecy-
dowanymi głupcami, ludźmi o ażurowym 
umyśle.  
 

* * * 
 

Demonstracyjne lata towarzyskiego 
ostracyzmu zacierają się razem ze zmętnie-
niem świadomości bohaterów „katedry” i ten, 
co za młodu uważany był za szelmę, pod 
koniec swojego życia zyskuje miano nieszko-
dliwego piernika. Ludzie, ich martwa obec-
ność, zaczynają ożywać wtedy; oświetleni i 
wydobyci z zakamarków proustowskiego 
świata, istnieją w nim nadal.  

Baron de Charlus, dumny, chełpliwy, ma-
jestatyczny, hardy, szampański, czterdziesto-
letni arystokrata ducha z tomu „W cieniu 
zakwitających dziewcząt”, na koncercie u 
księżnej de Guermantes jest już tylko stetry-
czałym pederastą, który z wielkim nakładem 
zwiotczałych sił trzyma się na nogach i z 
trudem sepleni trzy po trzy, nie wszystkim i 
nie w każdym gremium pozwalał zbliżyć się 
do siebie. Jedną z pogardzanych przez niego 
postaci była pani de Sainte-Euverte, osoba 
niegodna jego sympatii. 

Lecz gdy z początku powieści może de-
monstrować swoje towarzyskie fochy i doko-
nuje dzielenia znajomych na wartych ukłonu 
lub godnych zrzucenia ze schodów, to pod-
czas ostatnich jej sekwencji składa owej pani 
zaskakująco serdeczne i bardzo nieoczekiwa-
ne pozdrowienia. Jednak nie są to czołobitno-
ści adresowane do niej; są to raczej hołdy 
skierowane do samego siebie, do zamglonych 
i niewyraźnych wspomnień. Do tego siebie, 
którym był niegdyś: rzutkim magnatem i 
wyrafinowanym estetą, królewiątkiem, dan-
dysem i znawcą epoki, a nie sparaliżowanym 
dziadygą z muzeum osobliwości. 
 

* * * 
 

Marcel umartwia się z rezultatem; jego 
„katedra” zostaje zauważona, doceniona i 
owocuje do dziś. Przyjaciół nie ma. Począt-
kowo nie zrywa koniecznych mu więzi; pra-
cuje wśród ludzi poruszających się w rzeczy-
wistości, zbiera, kompletuje materiały wyj-

ściowe do „katedry”, a porównanie tego, co w 
nim jeszcze jest, z tym, co już stało się dla 
nich przeszłością, zdumiewa go. Uczy się ich 
od nowa; nadal są podobni do siebie sprzed 
lat, a jednak ich podobieństwo nie jest już tak 
zupełne; poszarpani przez nieubłagany czas, 
należą do „żywych umarłych”. W ich twa-
rzach, siwych włosach i przygarbionych 
sylwetkach, obserwuje własne przeistoczenia i 
choć stara się ich nie dostrzegać, z każdą 
chwilą są coraz większe. 

Ludzie, jak spłowiałe fotografie i meble po 
rodzicach, zawierają w sobie co i rusz to nowe 
odczucia. Ludzie, z którymi utrzymuje nie-
ożywione kontakty, należą do „znajomych 
doraźnych”, szachowych figurynek, chwilowo 
potrzebnych, sympatycznych do czasu, do 
momentu ich całkowitego rozgryzienia: 
dokąd mu na ich poznaniu zależy, dopóki są 
ciekawi, dowcipni, nadają się do snucia roz-
ważań, potwierdzają bądź zaprzeczają jego 
powieściowym teoriom. 

Starczy mu wniknąć w jedną, by uru-
chomiła kolejne, równie ważne i pobudzające 
myśl. Spotyka się z nimi, robi, co w jego 
mocy, by nawiązać z nimi serdeczny kontakt, 
a gdy wyciągnie z nich to, na czym mu zależy, 
przestają go interesować, ponieważ są już 
ukończonymi elementami „katedry” ( jak 
mówi o swojej książce), „istotami zrodzonymi 
z przeszłości” (Czas Odnaleziony, PIW 1979, 
s. 829). Odchodzą na plan dalszy – niebyły, 
archiwalny i zielnikowy; zrywa z nimi, po-
nieważ stanowili dla niego tworzywo: mate-
riał do konstruowania postaci. 
 

cdn. 
 

Marek Jastrząb 
 

 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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MNIE J  W I ĘCE J  (133) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 
 

 

Kostka Rubika 
 

Poniekąd byłem akuszerem olkuskiego 

prozaika Mirosława Majewskiego. W 

roku 1996 spowodowałem jego debiut 

prasowy w tygodniku „Wiadomości Kul-

turalne”, gdzie wtedy pracowałem. Jakoś 

polubiliśmy się. Pierwsza książka Mirka 

pt. „Performans” ukazała się w roku 2009 

i była to proza nieszablonowa, ciekawa, 

wymowna. Jak widać, Majewski pisze 

nieśpiesznie, ponieważ na drugą książkę 

czekaliśmy aż siedem lat. No więc kilka 

słów o niej, bo wciąż Majewskiemu kibi-

cuję. Nie leniuchował zresztą, bowiem ma 

on za sobą także „wydarzenie teatralne” – 

jego sztuka „Upside down” wystawiana 

była na krakowskiej Scenie na Lwowskiej. 

Pisanie dla teatru zresztą nadal go pocią-

ga. Majewski to taki autor „nieregularny”, 

jednak konsekwentny w swojej dykcji i 

zamysłach. 

 
_____________________ 

 

LESZEK ŻULIŃSKI  
______________________ 

  

Nowa książka pt. Asymetria albo galima-

tiasy podświadomości jest poniekąd kontynu-
acją poprzedniej. Główny bohater – Makary – 

ma swój rodowód w Performance. W recenzji 

z pierwszej książki m.in. pisałem: Bohater tej 

historii to człowiek usiłujący zrekonstruować 

swoją pamięć, którą z niewiadomych powodów 

w dużym stopniu utracił. Oczywiście jest to 

tylko pretekst do głębszych refleksji nad tym, 

kim się jest, było lub chciałoby się być. Akcja 

toczy się na pograniczu snu i jawy, rzeczywi-

stość przeplata się z marzeniami, tworząc w 

ten sposób nowy, surrealistyczny świat, za 

którym podświadomie tęskni Makary. (...) 

Makary w trakcie procesu odzyskiwania pa-

mięci, a co za tym idzie, swojej tożsamości, 

broniąc się przed przyjęciem niewygodnych o 

sobie informacji, coraz bardziej zamyka się w 

świecie własnych fantasmagorii. Rekonstrukcja 

samego siebie powołuje do życia demony z 

przeszłości, od których uwolnił się ucieczką w 

niepamięć właśnie. A więc koło się zamyka! 

Pamięć staje się jednocześnie przekleństwem i 

błogosławieństwem człowieka. Eskapizm 

bohatera w amnezję nie przynosi mu oczeki-

wanego ukojenia. Hamletowski monolog „Być 

albo nie być” w tym przypadku brzmi: „Pamię-

tać czy nie pamiętać?”. 
Nie sposób przy lekturze nowej książki 

nie wspominać poprzedniej. To jest poniekąd 
ten sam świat. Jakiś taki – wiecie, rozumiecie 
– z czasów PRL-u. Majewski urodził się w 
1961 roku, więc ciężko obolałym weteranem 

ancien reżimu nie jest, ale w oczach i w 

uszach zostały mu tamte klimaty. W Perfor-

mance i w Asymetrii wykorzystał je „kabare-
towo”. Ech, to się pamięta... Kto zdążył wy-
słuchać ileś tam przemówień tow. Gomułki, 
ten już z tego do końca życia się nie otrząśnie. 
Ta pierwsza i ta druga książka nie miały 
jednak intencji politycznych; mnie raczej 
pochłaniał ich sarkazm i karykaturalny kli-
mat. Na dodatek Majewski pomiędzy postacie 
fikcyjne wplątał postacie żywe. Plączą się w tej 
fabule tak realni (pozornie, rzecz jasna) lu-
dzie, jak Adam Hanuszkiewicz, Piotr Ikono-
wicz, Franciszek Starowieyski... Ale i jakieś 
takie dziwne osobniki jak absolutnie fikcyjny, 
he, he, Tonald Dusk. Tylko osobnicy o tem-

peramencie stalkera umieją dzisiaj się w tej 
magmie poruszać. 

No więc okazuje się, że Makary z pierw-
szego tomu w drugim tomie też za bardzo 
pozbierać się nie może. No bo pozbierać się w 
tego typu prozie w ogóle nie można. I tutaj 
tkwi sedno rzeczy: ta powieść nadziana jest 
niemal realnym czasem, konkretami i drobia-
zgami, jakie w pamięci Majewskiego, i mojej 
tkwią głęboko (to nasz świat!, to nasze życie!, 
to nasze realia!), jednak miąższ tkwi gdzie 
indziej. W świecie doznań wewnętrznych, w 
zagubieniu introwertycznym, w przestrzeni 
egotycznej. Ten nasz kochany Makary żyje we 
mgle solipsyzmu. Majewski jest mistrzem 
absurdu i osobliwego „humoru traumatycz-
nego”, ma też spore poczucie „anty-logiki”, 
tzn. że musicie tę prozę czytać według reguł 
osobliwego klimatu. 

Czy tu istnieje jakiś real? Ależ tak, ale on 
gra dosyć skąpe tło. Bowiem cymes w tej 
„opowieści egzystencjalnej” tkwi w absurdzie. 
Bohater kojarzył mi się często z kostką Rubi-
ka, tzn. wiecznie kręci te kawałki, z których 
został złożony – i złożyć się nie może. Mógł 
wyjść z tego jakiś ponury dramat, ale mój 
kolega-autor, czyli Miruś, ma poczucie hu-
moru. No, osobliwe, groteskowe momentami, 
luzackie, ale ciepłe w sumie i dowcipne. Do-
brze się bawimy, tylko nie przegapiajmy tych 
licznych momentów, kiedy autor wychodzi z 
roli facecjonisty czy admiratora absurdu. Np. 

takie zdanie: Tak, człowiek, aby uniknąć 

podejrzeń o chęć podporządkowania sobie 

innych ludzi, wymyślił system, któremu podpo-

rządkowała siebie jako pierwszego, aby go 

uwiarygodnić. System, który najpierw był nad 

nim samym, jest teraz jednocześnie w nim i 

nim. (...) ...o ile można nie zgadzać się z czło-

wiekiem, to już gorzej jest polemizować z 

systemem. 
Dużo by jeszcze można pisać o tej książ-

ce. Dlatego zachęcam. Jest ona niewymyślona. 
W sumie jest bardzo osobista. Jeszcze jeden 

cytat: No i co z tego, że jestem zły na samego 

siebie? – Makary teraz prowadzi wewnętrzny 

monolog. Jest przecież specjalistą od we-

wnętrznych monologów. To wszystko, cały ten 

pierdolony bajzel, zwany szumnie literaturą, 

jego twórczością, to nic innego jak wewnętrzny 

monolog. Wymyślać, wymyślać jakieś historie, 

bawić się w literata, ciągle coś sobie udowad-

niać. Ale po co sobie cokolwiek udowadniać?  
Nie musiałeś, Miruś, udowadniać! A jed-

nak w kilka lat po Performance napisałeś ciąg 

dalszy, czyli Asymetrię. Dwie autotematyczne 
książki. Autotematyczne nie tylko w znacze-
niu literaturoznawczym, ale i osobistym. 
Zdystansowane do świata, w którym żyjesz. 
Bo nie umiesz na świat patrzyć chłodno i 
reistycznie. Widzisz – co nie wszyscy widzą, 
jaki on ponuro-zabawny. Przyziemny, a 
jednak dziwny. I w końcu zamknąłeś tę książ-
kę epilogiem zaskakująco lirycznym. To mnie 
podniosło na duchu. Czekam na trzeci tom... 
 

PS. Po raz pierwszy miałem w rękach 
książkę opublikowaną w Systemie Wydawni-
czym Ridero. Nie słyszeliście? Wklepcie te 
trzy słowa w Google – to się dowiecie. Pomysł 
ma przyszłość! 

■ 
 
 

 
 

_________________________ 

Mirosław Grzegorz Majewski, Asymetria albo 

galimatiasy podświadomości. Książka powstała w 
inteligentnym systemie wydawniczym Ridero, 
Bez nazwy miejscowości 2015, s. 140. 
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Wit Jaworski  
 

Tadeusz Kul i s iewicz  w Gorcach 
 
Sztuką jest – tak wprowadzić oczy w głód 
  by pozostawały na swoim miejscu 
 
Umiejętnością jest – tak wydrzeć drewnu 
skostniała biel 
  by jeszcze wycisnąć z niej 
  zsiadłe mleko 
 
A życie – to jednanie ust oseska 
  z bruzdą matczynej piersi 
  a moją dłoń z rytm jej 
  spękanej ręki 
 

* * * 

 
(pamięci Ryszarda Milczewskiego – Bruno) 

 
Ciemnieje niebo 
Płatkiem skrzydła płoszy wiatr 
Modraszek – Ikar 
 
 

Droga w Górach Świętokrzyskich 
 
Krocząc z głazu na głaz 
Płoszę jaszczurki 
 
 W gołoborzu ukryte 
Ślady kolan 
 
 

* * * 

 

Komentarz widza 

w teatrze cieni 

 
– Teraz 
Przyjmujący cienie papier 
Łapie tygrysa 
Nie wchodząc do legowiska 
 
 

Paweł Kuszczyński 
 

Niedosyt  trwania  
 

Nie chcę połowy, 
całości pragnę. 
Nie boję się przyjąć 
wszystkiego, co ludziom przeznaczone. 
Za światłem podąża cień, 
słońce mówi dniem, 
słuch nocy towarzyszy. 
Miłość jak twarz kobiety, 
zwrócona w stronę natchnienia, 
nie zdoła jej pomieścić wiersz. 
Świat się zmienia 
z niewiadomych przyczyn. 
Za oknem zatrzymało się  

zakłopotanie. 
Zaśniły mi się te słowa. 
Próbuję smak odnaleźć.  
Czas igra z życiem. 
Na drodze zostawiony jestem. 
 
3 stycznia 2016 

 

 

Przyjdz ie  świt  
 

    Alicji Tanew 
 
W otwartym ogrodzie 
czekam na przyjaciela, 
który przyniesie ściszoną 
zapowiedź jutra. 
Zapach morwy połączył 
ziemię z niebem, 
zbiegły się linie naszych 
zachowań, 
nie było słów ostatnich. 
Ujrzeliśmy dzień, 
czas przestał panować. 
Odrzucony pośpiech. 
 
 

Zbigniew Gordziej 
 

Poręczna n iemoc 
 

pamięci Joli 
 
Wyszukałem kontakt w telefonie: 
Jolanta Nowak-Węklarowa 
 
wpatruję się w zapis 
wspominam czarne kręcone włosy 
oczy światem zainteresowane  
usta które mówiły o ważnych sprawach 
przyjazny uśmiech 
wartościowe wiersze 
 
Brak mi Poetki z Wągrowca 
 
wzrasta tętno krwi 
palec uniesiony nad ekranem komórki  
nie chce nacisnąć komendy „skasuj”  
skwapliwie korzystam z jego niemocy 
wygaszam telefon 
 
Kiedyś palec ze złością przyciśnie 
(nie)życiowe polecenie 
a na opuszku pozostanie wieczny odcisk 
pamięci 
 

Adam Lewandowski 
 

. . . sobie  
 
Skrajnością dnia jest świt 
odbierany intensywnie 
dzięki skojarzeniom poetyckim 
mistycyzmowi myślenia 
 

Dzień który wstaje 
to jestem ja 
kiedy patrzę na świat 
z pociągłym wzrokiem 
z rękoma przy głowie 
myślami zwątpienia 
motywacją przekroczenia 
nowych granic które  
codziennie puchną. 
 
Serwerem dnia jest noc 
z magią sennych wyobrażeń 
bezpieczną rozmową 
lekkością przemyśleń.  
 
 

. . .przemi jan iu  
 
Gdzieś obok siebie 
przemijają myśli i słowa 
mające wpływ na  
czynności życia 
 
Gdzieś ponad nami  
unoszą się efekty emocji 
puste spojrzenia 
silne uściski. 
 
Gdzieś wewnątrz nas 
przenikają magnetyzmy innych 
ich cud, powszechna moda 
utopiona w naszej pamięci. 
 
Gdzieś w przyszłości 
splotą się palce dotkną usta 
by przenieść ciało i myśli 
w inny wymiar.  
 
 

Kręte  u l i ce  
 
W dzieciństwie przebiegłem  
krętymi ulicami –  
woźnica, który leniwie prosi konia 
o pewniejszą i szybszą pracę. 
Nie jest zdziwiony zmieniającemu się  
otoczeniu. 
Jako dorosły człowiek 
zmęczonymi oczami spoglądam 
na tłumnie poruszające się grupy ludzi. 
Trzeszczący pod ciężarem most 
spogląda na rzekę, która dba o swój wygląd. 
Czy pozbędziesz się życiowego truizmu? 
Czy zauważysz najważniejsze życie szanse? 
 
 

Sanchez 
 
Znowu śmierć podmuch ziemi 
tysiące ofiar. 
Gdzieś daleko przejmująco 
ze strachem w oczach 
mały Sanchez spogląda na zrujnowany dom. 
Obarczamy winą Najwyższego! 
Co uczyniliśmy burząc jego spokój? 
Pewno grzeszymy przechadzając się 
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obok starej biednej Rumunki 
a może przeklinając świat? 
Więcej dobroci – więcej trudu 
więcej zła – więcej radości. 
 
 

Mieć,  czy móc 
 
Spełnione wizerunki przyszłości 
jak kamień osadzony w naturze ziemi 
dają chwile przejaśnienia 
by już za chwilę obarczyć swoim 
ciężarem całe otoczenie. 
Czy jest to trwały dowód na 
stan posiadania stan uduchowienia. 
Wieczna odpowiedź na wieczne pytanie. 
Mieć, czy móc. 
 
 

Irena Tetlak 
 

budzenie  
 
czas miesza nam w emocjach 
w głowie nowe obrazy 
za oknem codziennie 
inna pora roku  
za krótko 
wiosenne szeptanie 
na ucho w tej chwili 
czyżby znów 
czyżby już 
coś śpi jeszcze 
coś kwili 
 

król  życ ia  
 
jesteś jak drzewo liściaste 
masz swoje sezony 
i potomstwo w gniazdach  
zrzucasz z siebie  
pożółkłą marność 
zostajesz pozbawiony  
wręcz nagi  
na granicy śmierci 
 
odradzasz się w koronie 
by grać na powrót w zielone  

 
przestrzeń 
 
od rana przezroczysta jak wczorajsze morze 
przymykam oczy  
otwiera się we mnie turkusowa źrenica 
 
z każdej kropli wyłania hologram 
twojej twarzy 
owal prawie niewidoczny 
w słońcu –tylko fale zaginają parol  
 
jak bicze chłoszczą skały  
odmiennie gdy zdejmują z siebie biel  
po zetknięciu z granulkami piasku 
 

cisza - znak że wzbiera nowa fala  
na powrót oddycham wykrzyknikami 
a stopy stawiają wielokropki 
 

pod tym samym niebem 
 
w przydomowym ogrodzie spokój 
słychać jedynie jak mucha brzęczy 
(zagubiona na szklanej tafli ekranu 
przysłania bieżące wiadomości) 
z wieży nie widać żywej duszy 
niebywała czystość powietrza 
i tylko drżą ciepłe cząsteczki 
utrzymują jasność dnia bardziej niż ledy 
a czerwień pelargonii jakaś taka inna 
mocniejsza 
chociaż co rusz płatek spada na szare 
schody które wiją się – jak strużka 
krwi albo polna ścieżka... 
 
mała dziewczynka bawiła się w procesję 
i sypała kwiatki 
 

o szar lotce ,  imbirze  i  o  mnie  
 
gdy opowiadasz o marzeniach czasami  
pieką mnie aż uszy i policzki 
a wyobrażenia smakują jak słodkie na  

kruchym  
 
gdy opowiadasz szeptem  
wtedy niestraszna mi żadna jesień 
ciepło rozlewa się po moim ciele jak herbata 
z imbirem 
 
 

Jerzy Utkin 
 

doskonały  
 

całkiem 
zbędny  
 
nadzorca 
 
zbędny 
bat i łańcuch 
 
niewolnik 
doskonały  
 
pilnuje 
się 
 
sam 

 

ludz ie  i  psy  
 
kość 
rzucona jak 
kamień 
 
pociągnie nas 
na dno 

będziemy gryźć się 
o nią 
aż do tchu 
utraty 
 
buda  
łańcuch 
obroża 
 
i nad pełną 
miską 
 
wdzięczne panu 
za wszystko 
 
warujące 
 
psy 

 
bezs i ln i  zrobią  wszystko 
 
ci 
co legli 
pokotem 
 
powaleni strachem 
bezsilni w swojej 
złości 
 
zrobią niemal 
wszystko 
 
by tylko udowodnić  
że klęska 
 
tak jak zawiść 
 
nie jest ich  
udziałem 
 
nie widząc 
w sobie winy 
 
obrzucą  błotem 
 
Bogu ducha 
 
winnych 

 

dłoń 
 

nikt 
nie wyciągnie 
 
ręki 
 
kamień 
słowa 
u szyi 
 
pomocna dłoń 
zaciska się 
na 
 

gardle 
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Andrzej  Walter 
 

Zaklinacz mrówek 
 

Była u mnie mrówka 

powiedziała że nie będzie 

nosić moich listów do Boga 

 

Cały czas spadamy w przepaść. Potykamy 
się o to życie, które nas przerasta. Śnimy, a 
całą noc lecimy głową w dół, ciekawi jakie jest 
dno, tego snu? Ciekawi, czy Bóg przyjmuje 
gości?  

Bo dzisiaj... każdy ma swoje kraty chro-
niące go przed światem. Bo dzisiaj... musisz 
zbudować własny świat, otoczyć go murem, 
aby nikt się do niego nie przedostał, nie oplątał 
mackami, szukającymi do ciebie dostępu, aby 
rozsadzić własnymi wizjami, od których na-
pęcznieli i nie są w stanie pomieścić ich w sobie 
– muszą szukać ujścia w innych. Kto? Oni. 
Jacyś oni – jak zwykle. Oni. Choć wiemy, że 
Oni – to tylko my, albo, że możemy to rów-
nież być my. 

Czytelniku. Zapraszam Cię w świat poezji 

Tadeusza Zawadowskiego ze Zduńskiej 
Woli. Zapraszam Cię do domu wariatów, w 
którym jesteś właściwie od lat, tylko jeszcze 
tego nie zauważyłeś, albo wydaje ci się, że to 
ty jesteś za murem, na zewnątrz, albo też 
wydaje ci się, że teraz już zatarła ci się granica 
wszelkich murów, stanów, miejsc przebywa-
nia i ten świat wydarza się po różnych stro-
nach zwierciadła. Zapraszam Cię do krainy 
poety, celi i mrówki, do rzeczy małych, naj-
mniejszych, a jednocześnie większych niż ty i 
ja i ten świat. 
 

A mrówki jak to mrówki mozolnie 
studiują każdą 
literę każdy źle postawiony  
przecinek nieudolnie położony 
akcent analizują bezsens pozornego 
sensu znacząc na kartce zapiski 
i dopiski 
Nad ranem taszczą na grzbietach 
całe wiechcie poprawionych wersów 
i układają przed moim progiem 
– ludzie później dziwią się że w moich wierszach 
tyle wydeptanych mrówczych 
śladów 
 

Tadeusz Zawadowski jest chory na po-
ezję. Usiłuje się wydostać z matni naszego 
obłędnego świata. Usiłuje nam być: przewod-
nikiem, kołem ratunkowym, opisem w tej 
ucieczce (od siebie?) zatytułowanej przewrot-

nie Powrotem do domu wariatów. Ucieczce 
nieudanej, nieudolnej. Ucieczce będącej 
szamotaniem się w sieci niczym ryba schwy-
tana przez uprzemysłowionych rybaków, 
będąca świadomą swojego stanu położenia i 
nieuchronnej przyszłości związanej z prze-
twórstwem w ramach edukacji oraz wtłocze-

niu w skomplikowany, bezduszny system 
współczesności.  

Tak, tak. Jesteśmy w nim daniem głów-
nym. Z duszą do: sformatowania, zutylizowa-
nia, i z głosem wyborczym – o tyleż cennym, 
co przez chwilę, o tyleż śmieciowym, co na 
stałe i z duszą do zmielenia na obraz i podo-
bieństwo przypadku jaki stanowimy, jaki 
wydarzyliśmy się temu światu. 

 
poetami bywamy również 
w sytuacjach ekstremalnie  
prozaicznych 
 
jedząc bułkę 
owiniętą w poemat ... 

 
Tadeusz Zawadowski nie leczy ze złu-

dzeń, nie owija w bawełną, nie kłamie jak 
zastępy złotoustych znieczulaczy, nie bawi się 
w retorykę cywilizacji, nie konfekcjonuje 
skrzywionej rzeczywistości. Zawadowski koi. 
Uspokaja. Ubiera w słowa to, co wszyscy 
widzimy i czujemy, ubiera pięknie, wytraw-
nie, prostodusznie i otwarcie. Deklaruje: 
wierzę w człowieka. Tylko jest to wiara z 
samotności. Skonstruowana jakby na ratunek. 
Jedyny z możliwych. 

Czyta się Zawadowskiego jednym tchem. 
Jednym tchem się go rozumie i jednym tchem 
snują się w myślach jego słowa, aby rozwier-
cać umysły, rozpalać namiętności, chwytać w 
dłonie nasze człowieczeństwo póki jeszcze nie 
jest zbyt późno. Póki jeszcze jest co uchwycić. 
Czyta się Zawadowskiego jak poetę – proza-
ika – myśliciela – przyjaciela – chłopaka z 
sąsiedztwa – jak swój własny głos wewnętrz-
ny, który używa najprostszych słów, aby nas 
ostrzec przed katastrofą ostateczną, a jedno-
cześnie jest poślednim głosem nadziei w tym: 
pokręconym, pokracznym i agresywnym 
świecie. Czyta się Zawadowskiego jak ewan-
gelię życia na pustyni zautomatyzowania, na 
puszczy degradacji humanizmu i godności 
ludzkiej w obliczu totalitarnych bodźców 
zadawanych nam na nasze własne życzenie – 
masowo i celnie, każdemu wedle potrzeb, 
albo też parafrazując klasyków – każdemu 

wedle widzimisię ... 
Kim zatem jest Tadeusz Zawadowski? 
Nie ma co do tego absolutnej pewności. 

Na jednym ze spotkań autorskich ktoś nazwał 

go... panem od mrówek. Warto posłuchać 
tego, co nam napisał. Sam o sobie i sam dla 
nas – w tej poezji akcji, a jednocześnie poezji 
uczuć, będącej zarazem poezją prawdy. Może 
nawet – poezji obnażenia się, świadectwa...  

I ciągłych, nieustających, niekończących 
się poszukiwań. 

 

i dlatego – cegła po cegle – 
buduję wiarę w ludzi 
 
pragnę rozumieć ludzi 
oni jednak odsuwają się ode mnie 
 
zapewne wkrótce 
i mnie przykleją etykietkę 

 

Tadeusz Zawadowski jest poetą totalnym. 
Pobity przez życie jak my wszyscy nie poddał 
się: frustracji, fascynacji, faktografii, formali-
zmowi – nie poddał się: szufladkowaniu, 
ogłaszaniu, wygłaszaniu i szlifowaniu. Nie 
poddał się: laicyzacji, alienacji, globalizacji i 
defraudacji. Jest kontynuacją kulminacji 
naszych dusz, które jeszcze żyją zawierając w 

sobie przeszłe pokolenia, cały bagaż tak zwa-
nej ludzkości wraz z jej świadomością ograni-

czoną do czasów nadkomunikacji. Jest poetą, 
który wyrywa z nas złudzenie odbicia w 
lustrze: każdego dnia, każdej cząstki uczucia i 
całokształtu samego siebie poddanego prze-
róbce na modłę: konsumenta obrazów, zjada-
cza półprawd i widza spektakularnych 
igrzysk. Jest bardem nagiej prawdy o nas 
samych (i o sobie) w tym kontekście, w któ-
rym ratunek przynosi tylko jeszcze obecność 
bliźniego, którego winniśmy kochać jak siebie 
samego. I wciąż pyta nas –ten właśnie Poeta 
(zaklinacz mrówek?) – czy jeszcze to potrafi-
my?  

Dariusz Tomasz Lebioda określił poezję 

Zawadowskiego, że jest domeną krystalicznie 
czystego słowa i niezwykłej wyobraźni, za-
trzymującej w kadrze wiersza zdarzenia i 
obrazy, chwile elementarne i ostateczne. To 
dynamiczne spektrum, w którym czas i prze-
strzeń tracą swoje wyznaczniki, a rzeczywistość 
staje się rodzajem ułudy, chwilowej ewokacji, 
ledwie uchwytnego błysku. Kontrapunktem dla 
niej jest wyostrzona i niezwykle skupiona 
świadomość, potrafiąca wyodrębniać poszcze-
gólne artefakty i istniejąca w zawieszeniu, 
jakby w unoszącym ją oddechu liryki. Wszyst-
ko może stać się dla poety zaczynem wiersza i 
znaleźć się w obrębie jego imaginacyjnych 
penetracji, jakże dogłębnych i ustalających 
proporcje pomiędzy stanami skupienia i inte-
gralnymi istnieniami. To jest penetracja profe-
tyczna i zarazem odkrywcze dopowiadanie 
sensów, wzmacnianie znaczeń i wyrównywa-
nie proporcji pomiędzy naturalnymi elemen-
tami. A przy tym zaduma nad sobą i miejscem 
osobniczej biografii w historii uwrażliwienia, 
zdobywania wiedzy o świecie i tworzenia 
nowych płaszczyzn egzystencji. Nikt nie rodzi 
się w wyjałowionej rzeczywistości, bez bytów 
sąsiadujących i różnorodnych fenomenów –  
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nikt nie staje się poetą w próżni. Dlatego autor 

– rekonstruując swój świat wewnętrzny – 

projektuje go na zewnętrzność i tym samym 

przydaje jej głębi, otwiera na przestrzał kanał 

transcendencji. Tak osiąga w słowie zdumie-

wające efekty, tak dociera nim do samej istoty 

tego, co zakryte, co dalekie i niewytłumaczal-

ne, tak orbituje wokół tajemnicy tajemnic – 

życia, przemijania i śmierci.”  
Te bogate, górnolotne, barokowe wręcz 

słowa bardzo uznanego krytyka z iście na-
ukowym zacięciem nie mijają się jednakże w 
tym przypadku z faktami. Nawet, jeśli sfor-
mułowania użyte przez Darka swą emfazą, 
elokwencją, wysublimowaniem i akademicką 
wytrawnością jakby kontrastują, nie przystają 
do języka poety, wprowadzając pewien dyso-
nans poznawczy – poezja Tadka taka właśnie 
jest – krystalicznie czysta, elementarnie dzie-
wicza czy wręcz nieskalana – wypływa prze-
cież z natury tego, kim jest Tadeusz, a jest On 
wspaniałym człowiekiem, który tak wiele 
zrobił i nadal robi dla innych. Wiersze Tade-
usza rodzą się wszędzie – wszędzie tam gdzie 
jest człowiek, jego duch, jego myśl, jego serce 
i uczucia ... Poezja Zawadowskiego podtrzy-
muje w nas ducha. Nie poddawać się – takie 
być może, jest ciche motto Jego życia... 

Jesteśmy przecież ogłuszeni, otumanieni, 
poddani standaryzacji i sztampie, poskładani 
z genów naukowo dowiedzionych w materii 
przetrwania, ulepieni na nowo przez perfek-
cyjnie zorganizowany świat, zaprogramowani 
na sukces i złudzenia tolerancji, która zastąpi-
ła wielu bogów. Jesteśmy nic nie wartym 
śladem walki o ogień, o walory przeżycia w 
realności zwycięstw zawsze tylko silniejszego, 
śladem zmanipulowanej praprzyczyny rzeczy, 
przypadkiem w dziele przypadku i strzępem 
w materii. Tyle, że to nie jest prawda. W 
poezji Zawadowskiego odnajdujemy człowie-
ka. Człowieka jeszcze czystego, wciąż odra-
dzającą się tabula rasę, która jako taka ucho-
wać się dziś może jeszcze jedynie w domu 
wariatów. Czy stać nas jeszcze na jakąkolwiek 
ucieczkę? Albo powrót, do ... domu wariatów? 

Tadeusz Zawadowski jest młodym czło-
wiekiem, w przyszłym roku ukończy sześć-
dziesiąt lat. Wedle dzisiejszych standardów 
wiele przed nim. Kilkukrotnie publikowali-
śmy jego wiersze w E-tygodniku literacko-
artystycznym Pisarze.pl – chyba warto po-
nownie tam zajrzeć... 
 

http://pisarze.pl/poezja/7016––wiersze–tygodnia–
tadeusz–zawadowski.html 
 

http://pisarze.pl/poezja/10372––wiersze–tygodnia–
12–10–15.html 
 

http://pisarze.pl/poezja/8117––wiersze–tygodnia–
tadeusz–zawadowski.html 
 

http://pisarze.pl/poezja/2914––wiersze–tygodnia–
tadeusz–zawadowski.html 
 
   Andrzej Dębkowski, Redaktor Naczelny 
„Gazety Kulturalnej”, uznany krytyk, eseista, 
publicysta i poeta – mój serdeczny przyjaciel 
– napisał o nim tak (a zwłaszcza o tomie 

„Powrót do domu wariatów”): Wreszcie w 

1995 roku ukazują się „Listy z domu waria-

tów”, książka jakich jest mało we współczesnej 

polskiej poezji. Ta książka, to zapis stanów 

ducha poety, który balansuje na granicy mię-

dzy jawą a snem, między metafizyką a realno-

ścią, w końcu między życiem a śmiercią. Rzad-

ko zdarza się, aby poeta tak szczerze mówił o 

sobie, kiedy próbuje opowiedzieć innych kole-

gów-poetów i zwykłych ludzi: 
  
piszę do ciebie który także ślesz listy 

– do umarłych poetów 

wszyscy jesteśmy poetami 

a od nas samych zależy na ile martwymi 

  

podróż miałem dobrą wszyscy przeżyli 

nikt nie skarżył się na zawał wiersza 

– a może oni nie wiedzą że są chorzy na poezję. 

 

Może nie wiedzą. Może już skreślili takie 
przypadki w listy przypadków dopuszczal-
nych, aby nie rzec – klinicznych przypadków 
(jednostek chorobowych) tego świata. Ów 
świat zakontraktowali w pakiecie z czystą 
materią. Tylko z materią. Czy tego chcemy, 
czy nie, duchowość umiera wraz człowiekiem 
naszych czasów, który stał się sterowalny, 
poddany, bezwolny i beznamiętny, aż wresz-
cie kompletnie obojętny... Umiera wraz z 
podstawowymi pojęciami, defraudacją miło-
ści, wraz z: coraz mniejszym czytelnictwem, 
coraz uboższym namysłem nad prawdą, coraz 
mniejszym rozumieniem bliźniego, wraz z 
amputacją zachwytu nad pięknem, prostotą i 
zwyczajnością. Umiera stopniowo, powoli, ale 
skutecznie... 

Rozprzestrzenia się czas apatii. Nazwany 
na wyrost czasem wielkiej, totalnej wolności. 
Wolności bez granic. Ponoć jej granicą jest 
tylko wolność innego, człekopodobnego 
przedstawiciela gatunku. Tyle, że gatunek na 
wzór zachodni wkrótce wymrze, a pozostanie 
„cała reszta” skolonizowana w całości, bądź 
mniej i być może dopiero wtedy przedstawi 
nam rachunek za świat. Tylko będzie to o czas 
jakiś zbyt późno... 

Poeta smutno zauważa – (w różnych 
wierszach)... (te wersy, być może nawet wy-
rwane z kontekstu są przyczyną mojej zadu-
my, śladem po lekturze, zdaniem prowokują-
cym – ważnym...) 

 
pragnę rozumieć ludzi 

oni jednak odsuwają się ode mnie (...) 

 

zapewne wkrótce 

i mnie przykleją etykietę (...) 

 

już nas nie ma 

– poza odciskiem pióra na kartce (...) 

 

w każdej minucie ginie w nas człowiek 

– nie chcemy tego dostrzec  

wypowiadając slogany o ludzkości (...) 

 

buduję dziesiątki światów 

niczym klocki układam w mózgu 

i burzę (...) 

starałem się w pociągu dostrzec człowieka 

ale może było zbyt ciemno... 

 

Tak, Tadziu. Jest zbyt ciemno. Zbyt ja-
skrawo (w sensie całej jaskrawości) i nazbyt 
głucho... Jest tak, że nasze łzy są takie suche...  

Tom Tadeusza Zawadowskiego „Powrót 
do domu wariatów” poleciłbym każdemu 
poecie, który zamierza wejść na tę drogę jako 
lekturę obowiązkową przed pierwszą publika-
cją. (przed grzechem pierworodnym). Pole-
ciłbym ją też wszystkim, którzy wierzą jesz-
cze, jakoś tam, w poezję, w świat, w życie i w 
ludzi, i nie zamarła w nich jeszcze: wrażli-
wość, umiejętność dostrzegania prawdziwego 
piękna, zdolność empatii, potrzeba rozwoju 
duchowości i zdrowych relacji między ludź-
mi.  

Jedni drugich brzemiona noście. Któż jesz-
cze wierzy w sens tego stwierdzenia? Któż je 
jeszcze stosuje jako regułę życia? W takim 
świecie jaki nam stworzono, jaki stworzyliśmy 
też sami, jaki... stał się i wydarza się na na-
szych oczach? Któż jeszcze wierzy, że nie ma 
rozdźwięku pomiędzy słowami (przybranymi 
w hasła i idee), a codzienną rzeczywistością 
przybraną ciągłą walką o swoje, o dobra 
materialne, o bezpieczeństwo. Ponoć czło-
wiek kończy się wtedy, kiedy już nie ma za co 
umierać... Myślę, że kończy się i wtedy, kiedy 
przestaje dostrzegać człowieka obok siebie.  

Kiedy w „godzinach szczytu”, na pełnej 
ludzi stacji benzynowej upada normalnie 
ubrany i wyglądający człowiek, po czym leży 
tak sobie przez pół godziny, który to czas 
powoduje, że reanimacja następuje o 15 
minut za późno? Tak umarł Ryszard Rodzik, 
który... jak Tadeusz Zawadowski – mógłby 
zapewne za Nim powtórzyć: 
 
Kiedyś wierzyłem w naturalną skłonność człowieka 

do czynienia dobra. To jednak 

tylko utopia. Zbyt często 

ludzie posługują się innymi 

jak przedmiotami. Kiedy się zużyją 

wyrzucają na śmietnik. Przed wyborami 

wygrzebują spośród odpadków  

prosząc o przebaczenie 

do następnych wyborów. Zawsze wolałem  

szukać ludzi którzy nie mieli do zaoferowania  

niczego 

poza sercem. Może 

dlatego tak właśnie odchodzili 

z uśmiechem na twarzy  

i zawałem... 
 

Nie każdy rodzi się poetą. Teraz już 
wiem. Choć wielu z nas, tak, wielu z nas nimi 
jest, bywa, będzie, może będzie... a może tylko 
chce być. Tylko prawda w poezji zbawia. 
Wybawia. Otwiera oczy. Przynajmniej na 
dziś. Jak oceni to czas i historia... A cóż nas to 
obchodzi? Choć, jak wiemy, wszystkich nas to 
(choć trochę) obchodzi, motywuje, daje 
nadzieję, że jednak (łącząc ex-ante z ex-post) 
mieliśmy – my poeci – coś tam ważnego do 
powiedzenia. I dlatego nas za to życie tak  
 

 

(Dokończenie na stronie 10) 
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Zaklinacz mrówek 
 

(Dokończenie ze strony 9) 

 

skopało – bo życie poetów zawsze kopie w 
dupę, a jest to z reguły dupa goła, oszpecona, 
biedna, ogołocona z godności i powagi. Tam 
plecy kończą swą szlachetną nazwę i rozpo-
czyna się... nicość. Milkną słowa. I staje się 
samotność, i smutek, i – tak często i nazbyt 
głośno krytykowane – tego naszego karygod-
nego oderwania się od rzeczywistości. Innym 
– tym normalnym – (choć cóż to za normy) – 
poeta przeszkadza, albo jest powodem choćby 
kpin, albo choć pobłażania, skrytego półu-
śmiechu, albo (i to chyba najlepsze) obojętno-
ści zmieszanej ze skrywaną szczyptą pogardy 
oraz powszechnego niezrozumienia. Zdzi-
wienie jest grzecznością. Zapewniam. Choć w 
naszych „spotkaniach” z innymi to tylko 
fasada... 
 

nasze spotkania (...) 

są próbą kreacji świata 

rozpisanego na role 

które przyszło nam grać 

dla samotnego widza 

w którym z czasem rozpoznajemy siebie 
 

   Po czym poeta, aby nie oszaleć kreuje sobie 
swoje złudzenia, swój świat wolności, swoje 

credo jak choćby to, że tyle jest stacji / na 

których można wysiąść. Otóż niestety: Tadziu, 
Andrzeju, Darku... i piszę to też do wszyst-
kich innych „ludzi pióra z zaczerpniętym 
atramentem poezji” – coraz mniej jest takich 
stacji. Jedziemy pociągiem donikąd, a ktoś 
popsuł hamulce bezpieczeństwa. Jedziemy na 
zatracenie i tylko wiersze oraz prawo ich 
pisania jakoś pozwalają nam przetrwać... 
 

Zakończę, Drogi Tadeuszu, „zaklinaczu i 
przyjacielu mrówek”, Twoim wierszem... 
najwłaściwszym z właściwych, tu i teraz, 
wierszy... o naszych wspólnych i potencjal-
nych przecież... domach wariatów: 
(choć przecież jest to wiersz o... kawce...)  
 
To my budujemy domy wariatów żeby zamykać 

w nich innych niż my Linia podziału 

zawsze się znajdzie Niski 

wysoki Czarny biały Zawsze 

gorszy od nas Nawet 

dla siebie stawiamy mury 

żeby udowadniać iż jesteśmy 

lepsi niż w rzeczywistości Tak mało  

w nas wiary w ludzi Nie mamy 

w sercach miejsca nawet dla Boga 

bo i Jego musielibyśmy zamknąć 

za murem Trzeba być przecież wariatem 

żeby chcieć zbawiać świat Kiedyś  

uratowałem małą kawkę 

która wpadła do rynny Nie zapomnę jej 

spojrzenia kiedy wzbijała się 

w górę Ponad wszelkie mury ... 

 

Andrzej  Walter 
 

Wódka i karabin 
 

W domu dziadka Jana Jurkowskiego, 
gdzie upłynęło moje dzieciństwo, nazwisko 
Roś powtarzano wielokrotnie. Miało to zwią-
zek z pewna przygodą, a może i wpadką, jaką 
zaliczył Dziadek w trakcie służby w czwartym 
pułku piechoty Legionów Polskich. Dziadzio 
służył w oddziale sanitarnym pułku jako 
liniowy podoficer sanitarny, a wspomniany 
Roś był tam woźnicą konnego wozu sanitar-
nego. Wóz służył najczęściej do transportu 
rannych legionistów z pola walki, a także i 
tych, z których życie odeszło już bezpowrot-
nie. Roś wywiązywał się należycie ze swych 
obowiązków. Każdego ranka, gdy była taka 
potrzeba, sanitarny wóz z Rosiem jako woźni-
cą, gotowy był do natychmiastowego wyjazdu. 
Niekiedy nasz bohater za wzorowe wykony-
wanie swoich obowiązków otrzymywał nie-
oficjalną nagrodę, którą stanowił kieliszek 
wódki, jako że w pułkowej aptece nie brako-
wało spirytusu, nazywanego, zdaje się, ap-
tecznym. I właśnie ta nagroda, a dokładnie jej 
konsumpcja stała się przyczyną chyba naj-
większej wpadki, w jaką mój Dziadek, wspól-
nie ze wspomnianym Rosiem, zostali wmie-
szani. W owym feralnym dniu dziadek pełnił 
służbę na Izbie Chorych, mieszczącej się na 
parterze zajmowanego budynku, a nieco 
wyżej, na tzw. półpięterku mieściła się dyżur-
ka pracującego tam oficera-lekarza. W pewnej 
chwili wszedł do izby nasz Roś, wolno przy-
puszczać, że po konsumpcji obiecanej wcze-
śniej nagrody, wziął do rąk jeden ze stojących 
w kozłach karabinów, i na środku sali rozpo-
czął pokaz, a właściwie parodię musztry 
wykonywanej przez carskich sołdatów. Musiał 
być człowiekiem o dużej „vis comica”. Podczas 
wyczynów naszego Rosia ogólna wesołość 
zapanowała wśród leżących na sali rannych 
żołnierzy. I nagle, po którymś z mocniejszych 
przytupów, gdy kolba karabinu zderzyła się 
mocniej z podłogą sali, trzymany w ręku 
Rosia karabin niespodziewanie wypalił. Kara-
binowy pocisk przebił sufit i przeleciał przez 
pomieszczenie dyżurki, niebezpiecznie blisko 
znajdującego się tam oficera dyżurnego – 
lekarza. Ten, lotem błyskawicy, zbiegł na dół, 
przyłapując przerażonego Rosia na środku 
sali, z dymiącym karabinem w rękach. Na-
tychmiast wyczuł naszego bohatera. Na zada-
ne pytanie: „Roś, kto wam dał wódki” – ten 
odpowiedział: „No... no ... Jurkowski, panie 
doktorze”. Rozpoczęło się natychmiastowe 
dochodzenie. W jaki sposób ukarano obydwu 
– przekazy domowe milczą. To, że ich ukara-
no, nie budzi wątpliwości, ale zdaje się, że 
kary nie były zbyt dolegliwe. Do degradacji 
mojego dziadka nie doszło. Mogli wstawić się 
za nim por. Ludwik de Lavoix z pobliskich 
Młodziejowic, który już wcześniej okazywał 
dziadkowi swą życzliwość, a może i ppor. 
Bronisław Stępowski – lekarz, towarzysz 
frontowych dróg dziadka. Ten ostatni dopiero 
w 1916 roku otrzymał dyplom doktora 

wszechnauk lekarskich (i niejako automa-
tycznie stopień oficera), lecz w tamtym czasie, 
oficerem jeszcze nie będąc, miał mniejsze 
wpływy w komendzie pułku. Są to wszystko 
tylko luźne domniemania. Jak było naprawdę, 
nie dowiemy się najpewniej już nigdy. 
 

 
 

Na zdjęciu: Jan Jurkowski (drugi z lewej). 

 
Całkiem niedawno, dosłownie kilka mie-

sięcy temu, udało mi się odnaleźć w interne-
cie stronę www.muzeumpilsudski.pl. Strona 
ta posiada zakładkę – wykaz legionistów – 
gdzie można znaleźć ponad trzydzieści tysię-
cy nazwisk żołnierzy Legionów Polskich, wraz 
z mniej lub bardziej dokładnym przebiegiem 
ich służby. Stamtąd można się dowiedzieć, że 
wspominany w tekście Roś, będący żołnie-
rzem 4 p.p. L.P., miał na imię Antoni. Urodził 
się w Sławkowie koło Olkusza. Z zawodu był 
blacharzem. I jeszcze jedną informacje podają 
legionowe kroniki: Antoni Roś zaginął w dniu 
6 lipca 1916 roku. Zaginął, to nie znaczy 
zginął. Wszak wielu żołnierzy, uznawanych za 
zaginionych później się odnajdywało Czy tak 
było w przypadku Antoniego Rosia, trudno 
dzisiaj odpowiedzieć. Może bliższa albo 
dalsza jego rodzina mogłaby na to pytanie 
odpowiedzieć? Zastanawiałem się kilkakrot-
nie, co zbliżyło do siebie tych dwóch ludzi, tj. 
Antoniego Rosia ze Sławkowa w pow. olku-
skim i Jana Jurkowskiego, młynarza z Masz-
kowa w powiecie miechowskim. Myślę, że 
chyba bliskość miejsc zamieszkania obydwu. 
Będąc mieszkańcami sąsiadujących ze sobą 
powiatów, mogli poczuć szczególną przyjaźń 
Wziąwszy pod uwagę, że do Legionów trafiali 
Polacy ze wszystkich stron Europy, a nawet 
spoza jej granic, te skromne kilkadziesiąt 
kilometrów nie stanowiło poważniejszej 
różnicy. 

Tak się zakończyła chyba największa, 
obok dwóch innych, nieszczęsna, ale i zabaw-
na przygoda mojego Dziadka podczas jego 
czteroletniej służby w Legionach Polskich. 

                                                                                                

Jan Matzke 
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Dotknięta przez los 
 

Książka Maureen Lindley pt. Taka jak ty 
prezentuje wrażliwą kobietę surowo dotknię-
tą przez los. Już sam tytuł powieści wskazuje 
na coś zwykłego. Barwnie zostaje ukazana 
dyskryminacja  emigrantów oraz głębokie 
zaszczepienie w tradycje z kraju którego się 
pochodzi. Tytuł sugeruje walkę o człowieka, 
który jest taki sam jak większość obywateli 
danego państwa.  

Bohaterem powieści jest Satomi Baker, 
która pochodzi z mieszanej pod względem 
narodowościowym  rodziny – matka obywa-
telka  Japonii, ojciec Amerykanin.  Koniec lat 
trzydziestych  jest nie tylko  znaczący pod 
względem historycznym, ale także pod 
względem kulturowym, ponieważ  żona lub 
mąż; gdzie obydwoje są obywatelami innego 
kraju  stanowi tabu. Rodzice męża czy żony, 
nie zgadzali się na małżeństwo dzieci, gdzie 
on lub ona  miało pochodzenie innego kraju.  

Całą  pozycje książkową można podzielić 
na trzy części.  Pierwszy to  etap dzieciństwa 
oraz  fascynacji miłosnych  Satomi, aż do 
momentu, kiedy Aaron – zgłasza się na pobór 
i ginie na statku przebywającym w Pearl 
Harlboll.  Drugi epizod to życie obozowe   
głównej bohaterki oraz jej mamy – Tamury;  
umierającej w obozie Manzanar. Trzeci 
ostatni to wyjście z obozu Satomi oraz kiedy 
„staje” się mężatką, a następnie wdową.  
Każda część jest charakterystyczna.        
  Bunt może być w słusznej sprawie np. 
sprzeciwienie się przebywania w obozie, gdzie 
warunki nie sprzyjały podstawowej egzysten-
cji  ludzkiej  oraz w niesłusznej, kiedy jest 
wzniecony  przeciwko  mniejszości narodo-
wościowej. Widać to w momencie kiedy  
towarzysze ze szkoły przestają się przyjaźnić z 
Satomi  ze względu na Amerykańsko-
japońskie pochodzenie i stereotypy, które 
zaostrzyły się po Pearl Harlboll.   Bunt rodzi 
się w wyniku silnych emocji powstających na 
wskutek różnych czynników i będzie się 
pojawiał pod różnymi postaciami. Może być 
jedynym narzędziem walki o przetrwanie.  

Ludzie bardzo przywiązują się do innych 
ludzi, w tym także emocjonalnie.  Satomi  
przywiązała się do małej dziewczynki prze-
bywającej w obozie imieniem Cora.   Młoda 
pani   Baker po wyjściu z obozu  próbuje 
odnaleźć dziewczynkę i odnajduje.  Dzieci  z 
rożnych powodów trafiały do domu dziecka. 
Dawniej  domy dziecka nazywane były siero-
cińcem. Podczas  wojny spłonęło wiele do-
kumentów, w tym potwierdzające  tożsamość. 
W okresie dzieciństwa pamięta się wybiórczo 
pewne elementy dotyczące naszego życia. Z 
jednej strony unika się przywoływania przy-
krych wspomnień, aby nie  wyrządzić przy-
krości, z drugiej w każdym człowieku drze-
mie wewnętrzna potrzeba catharsiz .  

Maureen Lindley  w książce pt. Taka jak 

ty poświęca najwięcej uwagi życiu obozowym, 
poprzez ukazanie ludzkiego cierpienia nie 

tylko fizycznego oraz podejmowaną próbę 
jakiegoś przetrwania. Więzi, które zachodzą 
między ludźmi są bardzo ważne bez względu 
na panujący okres wojny oraz pokoju. Autor-
ka w swojej opowieści stoi po stronie ludzi 
będących półkrwi obywatelem danego kraju i 
jednocześnie zadaje pytanie – czy ci ludzie są 
inni? Na to głęboko ukryte pytanie Maureen 
Lindley odpowiada, że pomimo wyjątkowej 
osobowości mniej lub bardziej eksponowanej, 
wciąż są takimi samymi ludźmi. Udowodnie-
nie tej odpowiedzi znajdziemy w książce.  
 

Krzysztof Graboń    
 

 

 
______________ 

Maureen Lindley, Taka jak ty. Tłumaczyła Anna 
Kłosiewicz. Wydawnictwo Pruszyński i Spółka, 
Warszawa 2014.  

 
________________________ 

 

Wies ław  J anusz   
M iku l sk i     

 

* * * 
 
rozsypały się 
zamki 
ze słów 
 
potopiły się 
przysięgi 
wzniosłe mowy 
 
pozostały 
zakryte ciszą 
łzy 
 
– echa czasu 
i marzeń 
popioły...  

 

Modlitwa 
 
nie dozwól mi 
pogubić się wśród witryn 
i neonów 
w jazgocie aut 
w oparach spalin 
w tłumie nieznanych 
twarzy w prawdach 
przeczących jedne drugim 
na pustkowiu chłodnej 
nocy na bezdrożach snu 
rozbudzonego bólem ... 
 
 

* * * 
 
Panie oto stągwie 
które napełniłem tęsknotą 
pełno wokół chorych 
trędowatych sparaliżowanych ślepych 
przyjdź i dotknij 
uzdrów 
umarłych przywróć życiu 
oczyma wypełnionymi po brzegi 
miłością przywróć spokój 
naszym duszom 
gdy stopy Twoje rosimy łzami 
gdy wchodzimy na drzewa 
naszych samotności 
wypatrując Ciebie 
 
 

* * * 
 
potykamy się o własne słowa 
zbyt szybkie 
zbyt wolne 
 
spóźnieni na pociągi szczęścia 
dotykamy twarzą 
zimnych szyn 
 
zmęczeni przed nocą 
posilamy się okruchami miłości 
znalezionymi wśród dróg ... 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Zamyślenia  
 

 
 

Maska pośmiertna  
Jerzego Giedroycia 

(1) 
 

...a ile trzeba siły, by 
siłę śmierci zmóc i po 
odejściu zostać... 

M. Mus 
 

Urodzony w Mińsku Litewskim 27 lipca 
1906 roku Jerzy Giedroyc zmarł  w Maisons-
Lafitte 14 września 2000 roku. Był darem 
losu, wspaniałych ludzi na te powojenne 
czasy, nad którymi wisiała żałoba i groza. Ten 
właśnie czas obdarzył nasz kraj m.in. takim 
człowiekiem jakim był Giedryc. Ludźmi 
czasami pozostawionymi tak daleko i bardzo 
osobno. Kto z nas nie posiada na półce z 
książkami egzemplarza paryskiej „Kultury”? 
Pośród ich egzemplarzy posiadam te miniatu-
rowe z czasów stanu wojennego, które łatwiej 
było przemycić przez granicę. Ale najważniej-
szy z nich, to jedyny i wyjątkowy NUMER 
OSTATNI, z tym właśnie czarnym napisem 
wtopionym w twardą, szarą okładkę (nr 
10/637 z 2000 roku). Wydano go w nakładzie 
400 egzemplarzy, w tym 200 numerowanych, 
oczywiście pod kuratelą Instytutu Literackie-
go w Paryżu, a także Towarzystwa Opieki nad 
Archiwum Instytutu jw. Ostatni nakład 
ukazał się drukiem w Wydawnictwie Uniwer-
sytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie. 
Zgodnie z decyzją Giedroycia „Kultura” z 
chwilą jego śmierci winna przestać się ukazy-
wać i tak też się stało. Zwracając się do Czy-
telników i Przyjaciół w swojej Autobiografii 
na cztery ręce Jerzy Giedroyc napisał m.in.: Po 
mojej śmierci „Kultura” przestanie wychodzić. 
Zostanie natomiast Instytut Literacki jako 
archiwum i biblioteka. Kierować nimi będą 
Zofia Hertz i mój brat Henryk. To była Jego 
ostatnia wola. Marzył o tym, aby znalazły się 
jakieś pieniądze na stypendia, które umożliwi-
łyby prowadzenie badań oraz na stypendia 
twórcze. Może mi się uda jeszcze przed odej-
ściem tę sprawę załatwić... W tym ostatnim 
wydaniu jest podziękowanie dla prenumera-
torów za wierność przez wiele lat i za tak 
wzruszające wyrazy współczucia z całego 
świata. Dla nas był to cios, z którym trudno się 
pogodzić.  

Rzeczywiście, gdyż było to czasopismo 
wyjątkowe ze względu choćby na to, że pro-
wadził je jeden człowiek z małą garstką ludzi, 
którzy z Nim zaczynali. Czy byłby ktoś, kto 
poprowadziłby to pismo właśnie w tym du-
chu, co Jerzy Giedroyc? Ten kupiony kiedyś – 
głównie z darowizn czytelników i rozsianych 
po świecie – stary dom przy avenue Corneille 
(był z gatunku ruder, tzw. pavillons francu-
skich przedmieść), jak wspominał go Czesław 
Miłosz, stał w zaniedbanym ogrodzie i był 
równie zaniedbany. Doprowadzenie go do 
stanu mieszkalności kosztowało zespół wiele 
trudu. Miłosz trafił tam na początku lutego 
1951 roku. Prowadziła dom i redakcję trójka 
przyjaciół; Jerzy oraz Zofia i Zygmunt Hert-
zowie. Wspominał tamten dzień Miłosz: 
Przesiadywało się zwykle w kuchni przy stole 
przykrytym ceratą, jako że ogrzanie innych 
pokoi piecykami na węglowe brykiety tylko 
częściowo się udawało. Stół służył do posiłków 
przyrządzanych przez Zosię, do czytania 
korespondencji, do robienia korekt. Cała ta 
cudowna trójka była, ośmielam się tak powie-
dzieć, na dni klęski. Byli wrogami Imperium, 
które wygrało wojnę, miliony w łagrach, kon-
trolę nad pokojem w Europie i kontrolę nad 
pół Europą. Miało pieniądze na propagandę 
dobrze opłacaną, aparat policyjny i szpiegow-
ski na całym świecie. I oczywiście emigracja w 
tym czasie stawała się symbolem niebytu, co 
miało wpływ wręcz obezwładniający... 
 

Kazimierz Ivosse 
 
 

 
 
 

Raj Orlikowskiego 
 

Janusz Orlikowski to twórca o znaczą-
cym dorobku literackim, autor szeregu publi-
kacji w znaczących pismach literackich jak 
chociażby Twórczość, Życie Literackie, Inte-
gracje, Okolica Poetów, Gazeta Kulturalna, 
Akant, Poezja Dzisiaj i wielu, wielu innych. 
Wydał kilkanaście tomów poezji oraz kilka 
zbiorów esejów i książek krytycznoliterackich. 

Leży właśnie przede mną na biurku jego 
najnowszy tomik poetycki. Raj, który widzia-
łem to niezwykle interesujący zbiór wierszy, w 
których autor stawia szereg pytań o sens i 
istotę naszego życia: jak postępować, aby nie 
było ono pasmem udręki, a jednocześnie nie 
stało na przeszkodzie do osiągnięcia Raju po 
zakończeniu naszej ziemskiej wędrówki. 

Niezwykle ważną według Orlikowskiego 
jest umiejętność dostrzegania piękna w rze-
czach zwykłych, w samym fakcie, że są, rado-
wania się chwilą, która wciąż trwa i jest na-
dzieją, że odnajdziemy ją kolejnego dnia: nie 

widziałem raju poza tym / gdy byłem w szpi-
talnym ogrodzie / dotykałem liści pni drzew i 
krzewów („Raj, który widziałem”).  

Cieszyć nas mogą – a nawet powinny – 
także sprawy małe, jak chociażby to, że : 
nawet gdy pada // wtedy pojawia się słońce / 
oczu odbitych w lustrze jak również spokój 
leków na stole („Mam czas”).  

Należy bowiem ocalać w pamięci dobre 
chwile: dziś / gdy nic nie boli / jest / ta dobra 
pamięć / która nie pozwala zapomnieć gdy w 
oczach błękit („Wewnętrzny krzyk”) i przejść 
przez życie tak by mając dziewięćdziesiąt lat 
umrzeć młodo / obok nagiej kobiety / nad 
ranem („Życzenia”). 

Radość życia nie może jednak być w 
sprzeczności z wartościami, które się wyznaje; 
nie można bowiem zatracić wierności wła-
snym ideałom: w drodze do raju / ty nie jesteś 
sam / tylko z tobą ty („Życzenie”).  

Orlikowski w swoich wierszach pisze 
również o cierpieniu, obawach przed choro-
bą, starością czy samotnością. Czyni to jednak 
w sposób stonowany, traktując je jako stany 
naturalne, przypisane życiu; tak jak  po dniu 
noc, a po lecie jesień. 

Stawia też pytanie czy śmierć to taki sen / 
gdy się nic nie śni? Pytanie na które nikt z 
żyjących nie zna odpowiedzi. – Poznamy ją 
dopiero na krańcu naszej ziemskiej wędrów-
ki. 

Wiersze dla Orlikowskiego są swoistym 
wyznaniem wiary. Poprzez nie szuka Boga, 
który czasem staje się Poezją, a czasem to 
właśnie ona zastępuje go na Ziemi. Bowiem 
to właśnie Słowo było na początku i to wła-
śnie ono ma moc sprawczą, kreuje światy... 
Ważne jest, aby znało swoją wagę, bo kiedy źle 
użyte / błaznem jest co nie znalazł króla („Tyl-
ko”). W wierszu pt. Pusta kartka poeta pisze, 
że litery – mają swoje prawa, a pusta kartka 
bez nich jedynie może udawać / papier do 
opakowania / lub do spotkania w toalecie i 
byłaby osamotniona / gdyby poeta nie zaglądał 
jej w oczy. W końcu pozostają tylko wiersze / 
pisane z dobroci dla ludzi / wtedy gdy krzyk nie 
przystoi / a jest konieczny („Ogólnie”). 

Orlikowski w swoich utworach stawia 
również pytania o sens istnienia Boga i o rolę 
jaką w naszym życiu pełni. Jakby ono wyglą-
dało gdyby go w nim zabrakło, czy świat 
mógłby bez Niego istnieć, a nawet jeżeli tak, 
to jaką wtedy miałby postać : Jakby ten świat 
bez Niego / mógł to rozwiązać („Czy”)? I sam 
sobie w tym samym wierszu odpowiada: 
wtedy musiałby istnieć Bóg / który skąpi nam 
wiedzy o tym. Jednakże istoty Boga nie można 
ogarnąć ludzkim rozumem, bo czy wiara 
może znaczyć rozum? („Wiara i rozum”). 

W tomiku znajdziemy wiele tekstów od-
wołujących się do mitycznego Raju. W wier-
szu pt. Ogród autor pisze: a w głowie wciąż ten 
ogród / gdzie Ewa nie dotyka jabłka / sezon na 
słowa wiary //Ewa wie / ktoś jej szepnął / że to 
  

 
(Dokończenie na stronie 24) 
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KOZETKA  (8)  
 

 
 

Rozlane mleko 
 

Mleko się rozlało, już wiadomo, co 

jest moją obsesją i tajemnicą. Mała 

obsesja na punkcie co-sezonowej pro-

dukcji „piękna do noszenia” daje mi 

estetyczne ukojenie, a ponieważ ważne 

jest dla mnie także i ciało i umysł, dziś 

kilka słów o tajemnicach kobiety, kobie-

cej szafy i wiecznie raczkującym femini-

zmie. 

W tym miesiącu mamy wszak Dzień 

Kobiet. 
 

___________________________ 
 

JOANNA  FRIEDRICH 
___________________________ 

 
Meblowanie świata według kobiecych 

upodobań na pewno zaczęłoby się od szafy. 
Moda teoretycznie propaguje młodość, 

ale ostatnio rozszerza granice wiekowe, 
zmienia wyobrażenia kulturowe i zamienia 
się miejscem z „life stylem”, czyli po prostu 
stylem życia, więc potrzebnych mebli przy-
bywa. Zawsze przybywało. Tak, jak potrzeb, 
również – kobiecych. 

Dziś wiosenne porządki w dwóch od-
słonach. 
 

Odsłona pierwsza 

 
Proces ewolucji od średniowiecznej 

Madonny do współczesnego króliczka 
Playboya zachodził na równi z procesem 
ewolucji feminizmu. 

Aby ostatecznie, na co dzień, spędzało 
kobietom sen z powiek, jak być jednocześnie 
jednym i drugim i jeszcze feministką. 

Naukowe dyskusje o kobietach, ich po-

trzebach i ewolucji są jak dietetyczne ciast-
ka. 

Czegoś w nich brakuje. Suche dane, to 
nie wszystko. Kobieta to matrix. 

Jak mówi ludowe przysłowie: Gdzie dia-
beł nie może, tam babę pośle. 

Wybór nieskończenie wielu możliwości 
zostawia po sobie złudne wrażenie, że ko-
bieta ma łączyć cechy świętej i grzesznicy. 
Być wieloręką Sziwą. 

Mam nadzieję, że kobieta z walki na 
rzecz feminizmu wyjdzie obronną ręką. Bez 
walki. Walcząc o siebie. 

...Jeszcze przed szafą panny pakowały 
swój posag do wielkiego kufra. 

Córka mojej przyjaciółki, w wieku mo-
jego syna, 15 lat, zapytała, jak to jest z tym 
życiem dorosłej kobiety, skąd wiadomo, jak 
się w nim poruszać i którędy chodzić. 

Przypomniały mi się własne nastoletnie 
lata, „Śluby panieńskie”, rady cioć, babć, 
mam. 

Każda kobieta, kiedy z dziewczynki 
przeobraża się w kobietę przechodzi przez 
okres magiczny. Warto pielęgnować każdą z 
tych chwil, nie omijając treści żadnych 
„ślubów”. 
 

 
 

To znakomicie się przydaje potem w ży-
ciowej podróży. 

Dziewczynki pakują swój panieński ku-
fer z własną historią, wrażliwością i siłą. 
Ważne, żeby nigdy nie zapominały o jego 
zawartości. 

Pamiętam pozostałości kufrowej trady-
cji: pościele w domu mojej babci i w moim 
rodzinnym, były krochmalone i miały wy-
szyte inicjały. 

Teraz już nie ma tego magla, prawdzi-
wego magla, w którym siedząc w kucki w 
kącie, przysłuchiwałam się babskim poga-
duszkom, nasiąkając charakterystycznym 
zapachem. 

Kobiety, przede wszystkim, nie powinny 
zapominać o małych dziewczynkach w 
sobie. Tylko w ten sposób znajdą wspólny 

język z innymi kobietami i z następnym 
pokoleniem. 
 

Odsłona druga 

 
Moda, jako pierwsza, dzieje się w pięk-

nych umysłach wielkich krawcowych i 
krawców. Tygodnie mody w Mediolanie i 
Paryżu, o tej porze roku, sprawiają, że krew 
w żyłach Europejek, i nie tylko, płynie szyb-
ciej. 

Wielkie domy mody są jak królestwa 
propagandy piękna, kreatorzy - jak królowie 
z dworami, a królowymi są ich klientki. Tu 
każda kobieta może poczuć się jak księż-
niczka. To pierwsza z jej zdobytych fortec. 
Ten świat od dobrych stu lat budowany jest 
na fundamencie z marzeń i snów. 

(Tyle samo lat, mniej więcej ma femi-
nizm). 

Moda nie poddaje się biegowi czasu, ja-
ko jedyna, mierzy się z dziecięcymi marze-
niami w dorosłym życiu, bierze czynny 
udział w kreowaniu rzeczywistości. 

Tajemnice wszystkich tych mebli, szu-
flad, kufrów, walizek... skrawki materiału, 
jako nosiciele wspomnień, symbole życio-
wych przełomów i cykli. 

Moda oddycha. Pozbyła się gorsetu mi-
nimalizmu i sięga śmiało po kolory, wzory i 
modele sprzed lat. Nie pamiętam aby jeden 
sezon zawierał w sobie tyle estetycznych 
zapożyczeń. 

Krawcy wreszcie przestali chodzić w pi-
dżamach, zapomnieli o dessous i szarżują. 
Bajkowo. 

Moment krytyczny minął. Dekadencja 
odchodzi w niepamięć. Kolejny wiek zaczy-
na nabierać konkretnych właściwości. (Po-
wiedzmy, że wieki liczę „Vogue'ami”, wła-
śnie minęło sto lat od pierwszej edycji.) 

Koniec z impasem. Teraz może być już 
tylko lepiej. Homo sapiens zawsze znajdzie 
sobie nową drogę. 

Kareta mody wreszcie zjechała z ronda.  
Być może w ślad za nią uda się kareta femi-
nizmu, aby utorować drogę Nowemu. 

Wiosna. 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Listy do Pani A. (92) 
 

 
 

Choroba większości 
 

Droga Pani! 
 

Tak często utyskiwałem w listach do Pani na 
zadufanych autorów (bo poetami ich nazwać nie 
można), że postanowiłem więcej do tego tematu 
nie wracać. Tymczasem w „Gazecie Wyborczej” 
(30-31 stycznia 2016) czytam wywiad z Ewą 
Lipską, poetką wybitną, która mogłaby odczu-
wać pewną usprawiedliwioną wyższość. Jej 
wyznanie powinno stanowić swoiste credo dla 
młodych, dojrzałych czy całkiem starych produ-
centów wierszy. Oto, co mówi Lipska: „Nigdy 
nie miałam pewności siebie, nawet w stosunku 
do własnej twórczości. Powiedziałabym nawet, 
że z wiekiem ta pewność siebie topnieje, że coraz 
mniej jestem pewna słów, z których korzystam”. 

I dodaje: „Zawsze zazdroszczę moim kole-
gom, którzy nie mają takich wątpliwości”. 

Otóż to. Przecież każdy, traktujący upra-
wianie poezji poważnie, nie powinien się nady-
mać, traktować twórczości własnej jako jedynej 
na świecie. Wielu autorom dzisiaj brakuje poko-
ry wobec słowa, wobec własnego pisania. Są 
impregnowani na jakiekolwiek uwagi, wskazów-
ki, sugestie. A jednak literatura to także rzemio-
sło. Brak umiejętności władania słowem, niechęć 
do szlifowania formy, własnego stylu, wszystko 
to prowadzi do  bełkotu, w którym gubi się i 
gmatwa kompozycja wiersza. Tymczasem 
uprawianie poezji nie jest rozrywką, a często 
nieodzownie łączy się z cierpieniem, niedosy-
tem, dojmującą niepewnością, trudem. Nie 
każdy to rozumie. A twórczość Lipskiej, innych 
autorów utalentowanych i przy tym niekrzykli-
wych i skromnych, przetrwa wbrew wszelkim 
przeciwnościom. 

Osobowości artystyczne są uważane za 
dziwne. Z jednej strony dochodzi do głosu 
charakterystyczna wrażliwość, z drugiej skłon-
ność do stanów depresyjnych i histerii. 

Ale też świat nas otaczający nie jest najwe-
selszy i beztroski, zwłaszcza jeśli się obserwuje go 
z „wysokości” pewnego wieku. Trudno nie 
dochodzić do refleksji egzystencjalnych czy 
nawet socjologicznych, kiedy dowiadujemy się o 
śmierci osób rzeczywiście wybitnych, jak Bogu-
sław Kaczyński czy Michał Jagiełło. 

Pierwszego nie znałem osobiście. Podziwia-
łem jego erudycję, wiedzę muzyczną, takt, 
kulturę osobistą, piękną polszczyznę. Wprowa-
dzenia do koncertów, wywiady z artystami 

opery, znajomość historii teatrów muzycznych, 
dzieł rozmaitych kompozytorów, komentarzy 
do Koncertów Noworocznych z Wiednia – 
słuchało się tego wszystkiego ze wzruszeniem i 
ciekawością. To było wprowadzenie w inny 
świat, wolny od codziennej karłowatości, dyle-
tanctwa, chamstwa. 

Natomiast z Michałem Jagiełłą byliśmy po 
imieniu. Człowiek niezwykle ciepły, przyjazny 
ale i wymagający. Wielką zasługą Michała było 
powołanie w Bibliotece Narodowej Salonu 
Pisarzy. Spotkania te –  zawsze w południe – 
prowadzone przez dyrektora Michała, odbywały 
się w bibliotecznej auli. Przychodziło na nie 
kilkadziesiąt osób. Kto tam nie występował... 
Istnienie salonu zainaugurowało spotkanie z 
Jerzym Waldorffem. Potem byli m.in. Wiesław 
Myśliwski, Józef Hen, Feliks Netz, Ewa Lipska, 
Edward Redliński, Bohdan Drozdowski, Tade-
usz Kijonka, z młodszych Janusz Drzewucki, Jan 
Tulik, Aleksander Nawrocki, Krzysztof Lisow-
ski, Jan Gondowicz, Leszek Żuliński, a także ten, 
który prawie od ośmiu lat pisze do Pani te listy. 
To zaledwie kilka nazwisk, które nie uleciały 
przez dziury w mojej pamięci. 

Bezsporne są zasługi na tym polu Michała 
Jagiełły! Już nie mówię o innej działalności, jak 
wystawy, prelekcje, ożywianie życia kulturalnego 
daleko poza murami BN. Był też świetnym 
poetą. Miałem przyjemność recenzować jego 
poetyckie tomy. Te dynamiczne wiersze, pełne 
fascynacji górami, opisujące ich piękno ale i 
grozę, urzekały zarazem głęboką warstwą filozo-
ficzną. 

Jaka szkoda, że coraz bardziej daje się od-
czuć brak takich ludzi, a pozostają w coraz 
większych ilościach idioci, złośliwe karzełki albo 
zwykli złodzieje. Na szczęście nie zdominowali 
naszego życia, nawet literackiego. Tak sobie 
piszę, krytykuję, aż doszedłem do wniosku, że 
pewnych ludzi tym krzywdzę. Zwłaszcza tych, 
którym zawdzięczam życzliwość i pomoc. Jakże 
bym mógł nie wspomnieć o Aldonie Borowicz, 
Marku Wawrzkiewiczu, Andrzeju Gnarowskim, 
Andrzeju Tchórzewskim czy Stanisławie Nycza-
ju? Albo o Leszku Żulińskim, poetyckim druhu, 
z którym razem debiutowaliśmy, piliśmy, rozwi-
jaliśmy się twórczo, mieliśmy wspólne nadzieje... 
I znowu zabrakłoby miejsca w tym liście do 
Pani, gdybym wymieniał wszystkich. Pomyśla-
łem sobie w tej chwili, że może jednak więcej 
znalazłoby się Przyjaciół niż obłudników i 
dętych wielkości... A więc, Jurkowski, przestań 
biadolić! 

Zwłaszcza, że dotarł do mnie tom od Wojt-
ka Kawińskiego „Sennik poranny”. Bardzo 
polecam Pani te wiersze. Czytając je pomyślałem 
sobie, jaka ta poezja jest młoda, świeża; jak wciąż 
ewoluuje, staje się coraz bardziej precyzyjna w 
wyrażaniu naszej współczesności. Kawiński z 
tomu na tom staje się inny. Inny – a przecież ten 
sam. Zawsze indywidualny i rozpoznawalny. 
Znam go od lat, nieraz  uczestniczyliśmy razem 
w imprezach czy festiwalach literackich.  To 
wszystko łączy. Wspólne uczestnictwo, anegdo-
ty... Otóż kiedyś poszukiwałem pewnego poetę, i 
przez dłuższy czas nie mogłem go namierzyć. 
Zadzwoniłem z Warszawy do Wojtka do Kra-
kowa, czy przypadkiem nie wie jak się z tamtym 
skontaktować. Ku mojemu zdziwieniu Wojtek 
zakomunikował: „on jest w Warszawie w tym i 

tym wydawnictwie. Idź tam, to się spotkacie”. 
Omal nie spadłem z krzesła ze zdziwienia. 
Skorzystałem ze wskazówki, spotkanie się udało. 
Niestety dawno się nie widzieliśmy, rzadko 
bywam w Krakowie. W dodatku kilka lat temu 
zginął mi notatnik z telefonami. Wielu nume-
rów nie udało mi się odtworzyć. W tym i Wojt-
ka. 

Dostałem też zbiór fraszek i limeryków Jana 
Lechickiego „Pod włos”. To osobny nurt twór-
czości tego poety. Napisane to jest z humorem. 
A Lechickiego cechuje zmysł obserwacyjny, więc  
te satyryczne utwory zyskują na ostrości. Poza 
tym Lechicki, z zawodu lekarz, jest bardzo 
dobrym lirykiem, a także prozaikiem. Bardzo 
miło spędzaliśmy czas na plenerze literackim w 
Staszowie, zorganizowanym przez Staszka 
Nyczaja. Zachęcam Panią do sięgnięcia po 
książki Jana. 

Dotarły do mnie „Ziarna płonące” Stefana 
Pastuszewskiego. Znalazły się tu dwadzieścia 
cztery sonety o miłości, inspirowane strofami 
Petrarki. To bardzo piękne i kunsztowne wier-
sze. Kto dziś, obok Krystyny Koneckiej, uprawia 
z powodzeniem tę niezwykle trudną formę? 
Niektórzy uważają, że jest ona anachroniczna. 
Jednak wbrew pozorom jest bardzo pojemna. 
Wszystko zależy tylko od emocji, talentu i kultu-
ry literackiej poety. Pastuszewski świetnie sobie 
poradził z formą wypełniając ją własnymi tre-
ściami i emocjami. To świetna książka. Wier-
szom towarzyszą ilustracje Marka Chaczyka, 
bardzo ekspresyjne i dynamiczne, wspaniale 
potęgują klimat i wymowę sonetów. 

Pisanie o miłości jest niezwykle trudne. (A o 
czym łatwe?!). Wiersze Pastuszewskiego są 
wyważone, poważne, kunsztowne. W przeci-
wieństwie do „walentynek”, sztucznie prze-
szczepionych na nasz grunt. Ale przyszło to z 
„Hameryki”, a więc jest dobre, usprawiedliwione 
i zobowiązuje do naśladowania! Facebook 
oszalał na punkcie ckliwych rysuneczków, 
serduszek, kiczowatych wierszyków. Okazuje 
się, że ludziki nie mają za grosz gustu, dystansu, 
poczucia humoru. A poza dniem „walentynek” 
biją się, kłócą, obrzucają się inwektywami. 
Obłuda, hipokryzja, odpustowe gusty – to 
najczęściej charakteryzuje pewne warstwy 
społeczeństwa. I nie zawsze te najniższe. Obser-
wowanie rzeczywistości prowadzi do gorzkich 
refleksji. 

Tymczasem niedawno rozmawialiśmy o na-
stępnej Warszawskiej Jesieni Poezji, snując 
rozmaite plany. Aldona Borowicz wychodzi ze 
słusznego założenie, że o wszystkim należy 
myśleć z wyprzedzeniem. Wtedy łatwiej ustalić 
szczegóły, zorganizować dużą imprezę, zdyscy-
plinować niesforny zespół, do którego (niesfor-
nego) zespołu należy i Pani korespondent.  

Ale na wiosnę wszystko znowu się odradza, 
nabiera sił, budzi się do życia. Niech więc zbliża-
jąca się Wielkanoc będzie znakiem optymizmu i 
zachętą do intensywniejszch działań. Tego Pani i 
sobie serdecznie życzę – 

   

Stefan Jurkowski 
 
 

 



 

 

                                                                 Publ i cystyka                                                             15 

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                   N u m e r  3 ( 2 3 5 )  m a r z e c  2 0 1 6  

Rozmyślania 
 

 

 

Uwolnić się  
od strachu 

 
 (...) 

Dzisiaj, na wielkim morzu obłąkany, 
Sto mil od brzegu i sto mil przed brzegiem, 
Widziałem lotne w powietrzu bociany 
Długim szeregiem. 
Żem je znał kiedyś na polskim ugorze, 
Smutno mi, Boże! 

 (...) 
Juliusz Słowacki 

 
Coraz bliżej nam do Europy. Coraz 

bliżej, ale i coraz dalej zarazem. Nie może 
być inaczej, kiedy słucha się posłów-
ministrów pokroju Macierewicza. Zresztą 
czemu się dziwić, przecież do Sejmu ktoś 
ich w końcu wybrał... 

 
______________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
________________________ 

 
Coraz częściej zanikają ważne znacze-

niowo punkty odniesienia moralnego, ginie 
wiara, zastępowana bezkompromisowym 
bronieniem własnego przefermentowanego 
ego. Elementarne wartości człowiecze są 
upodlane. Nie jest to nic nowego i od-
krywczego, gdyż tego typu zachowania opi-
sywali już filozofowie ateńscy, i to kilka wie-
ków przed narodzeniem Chrystusa. Cywiliza-
cja nihilizmu sprowadza prawie wszystko do 
aksjomatu: – Tak naprawdę nic się nie stało! 
Wielkie to zagrożenie, bo zabija w ludziach 
potrzebę odwagi czystej – nieskażonej jadem 
ideologicznym – zachowań godnych człowie-
ka humanizmu. Ten brak poczucia własnej 
wartości próbują zastąpić nawiedzeni cwania-
cy, poszukującej własnej drogi „tożsamości”. 
Nie wiadomo tylko z kim – oprócz siebie – 
utożsamiają się. 

Weszliśmy do Europy, a tu coraz częściej 

pojawiają się głosy, czy jest nam to w ogóle 
potrzebne. Głównie liderzy obecnie partii 
rządzącej przodują w tego typu stwierdze-
niach. Nie brakuje też podobnych opinii w 
ustach innych polityków. Jednak ich „troska” 
o dobro Polski przeraża. Nie jest sztuką po-
wiedzieć „nie”, sztuką jest podać i przede 
wszystkim udowodnić słuszność swojej tezy. 
Przedstawić argumenty obalające tezy zwo-
lenników obecności Polski w Unii Europej-
skiej. Ale żaden z tych „dobrodziejów” tego 
nie robi. Dlaczego? Bo żaden z nich nie ma 
zielonego pojęcia co zaproponować w za-
mian. – Może Wadywostok? – jak słusznie 
spointował kiedyś jedną z wypowiedzi posła 
Giertycha, bp Tadeusz Pieronek.  

Na niewiele to się zda, gdyż do nich nie 
przemawia nawet autorytet Ojca Świętego. Aż 
dziw bierze, skąd biorą się takie zachowania. 
Chociaż z drugiej strony, gdy przeanalizuje 
się pewne fakty, łatwo daje się zauważyć, że to 
poglądy prawie pięciu milionów Polaków, 
zwolenników niezniszczalnego zakonnika z 
Torunia. 
 

 
Rys. Barbara Medajska 

 
Francuski filozof, André Glucksmann 

mówi, że zaraza jest najgroźniejsza wtedy, gdy 
zarażeni nic o niej nie wiedzą. Pełnię nihili-
zmu osiąga się zaś wówczas, kiedy pasuje się 
siebie samego na męża normalności i pracowi-
tości. 

Trudno będzie więc walczyć z ideami za-
ślepionych pseudobojowników, udających 
przy tym kiepskich Rejtanów. Zresztą nie 
chciałbym ponownie słuchać ideologicznych 
haseł typu Żydzi na Madagaskar lub Poeci do 

piór. A tak na marginesie, przecież to robię, 
od trzydziestu lat. 

Wierzę, że zakorzeniony w człowieku od-
ruch postępowania etycznego nie ulegnie 
dalszemu degradowaniu. Zależeć to będzie 
przede wszystkim od szybkiego i prawidłowe-
go rozwoju społecznego. Od tworzenia ładu 
prawnego, który będzie bronił nas i naszych 
pryncypiów demokratycznych, które z taką 
siłą próbuje wyssać z nas państwo, a przede 
wszystkim jego przedstawiciele. Wprowadza-
nie złych obyczajów po woduje rozdrażnienie 
społeczne i wykształca w narodzie apatię do 
władzy – wprowadza brak zaufania publicz-
nego. Rozwój tego stanu spowoduje, że ludzie 
nie zechcą czynnie uczestniczyć w tworzeniu i 
rozwijaniu systemu demokratycznego. Wiara, 
że czas leczy rany, nie ma w tym wypadku 
żadnego zastosowania. Urażona społeczna 
duma umocni tylko antagonizmy i na trwałe 
wprowadzi elementy ludzkiej pasywności. A 
my, przytłoczeni ilością elektronicznych 
informacji, nie będziemy w stanie znaleźć 
drogi wyjścia z nienormalności. To woda na 
młyn dla głosicieli jedynych i niepodważal-
nych prawd, których – niestety – przybywa 
wraz z każdą źle zorganizowaną inicjatywą 
społeczną. Do głosu coraz częściej dochodzą 
ludzie niewykształceni i w pewnym sensie 
ograniczeni, przerabiając własne klęski ży-
ciowe – w maszynach do ubezwłasnowolnie-
nia rozumu – na frustrację, agresję lub coraz 
częściej na zwykłe chamstwo i głupotę. A 
przerażające komunały zaklinaczy jedynie 
słusznej prawdy mamią biednych i zagubio-
nych łudzi. 

Jak można mieć nadzieję, że młody inteli-
gentny człowiek uszanuje wskazania etyki, 
które ponoć dyktują nam postępowanie? 

Kilka lat temu napisałem, że chciałbym 
jak najszybciej uwolnić się od strachu, że 
kiedykolwiek przyjdzie mi żyć w państwie 
rządzonym przez pana Macierewicza i jemu 
podobnych. Broń mnie, Panie Boże, przed 
nimi. Teraz i w przyszłości...  

Niestety, najgorszy ze snów zmateriali-
zował się i to bardziej, niż wtedy wyobraża-
łem go sobie...  
 
 

Andrzej Dębkowski 
 

1989 
 

Nic nie zapowiada zmiany. 

Strzęp świtu – jak dawniej – 

umiera nowymi decyzjami. 

Naklejono nowe emblematy 

Łzawe oczy proszą 

Nieskalanych strażników 

O kromkę suchego chleba. 

Powiedziałeś nie 

A na szkarłatnych wargach 

Znowu ta sama pieśń. 
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JÓ ZE F  BA RA N  
 

Przystanek Marzenie (66) 
 

 ( f r a g m e n t y )  
 

 
 

Skoro trafia w dziesiątkę, nie potrzebuje już się 
poprawiać, żeby sobie nie zepsuć efektu. 

Gdy poeta trafia na tarczy tylko w piątki, w 
czwórki, w siódemki itd., to jakby poprawia celność 
strzału. W tym sensie wielosłowie wydaje mi się w 
poezji – która ma różnić się przecież od prozy 
skrótowością wypowiedzi – jakimś rodzajem 
partactwa. 

Prostota ma też coś wspólnego z przedziera-
niem się przez zarośla sensów i wycinaniem przez 
autora w pocie czoła sekatorem pobocznych skoja-
rzeń, żeby czytelnik mógł iść do celu prostą, wy-
godną ścieżką. 

Dlaczego, do cholery, mam się tłumaczyć z te-
go, że jestem zrozumiały dla innych!? Właśnie, 
dlaczego? 
 

* * * 
 

Jedni są poetami z wyboru. 
Drudzy są poetami, bo muszą nimi być, bo nie 

mają innego wyboru. 
Jadźka Malina 

 
* * * 

 
Radość czytania Zygmunta Haupta! 
Radość odkrywania, że istniał sobie gdzieś 

wielki polski pisarz, o którym mało kto wiedział. 
Radość smakowania każdego zdania, każdej 

strony o ogromnym ładunku poezji, filozofii i 
rzeczowości, precyzji i rozmachu, humoru i liry-
zmu, nostalgii i ostrowidztwa. 

Radość stwierdzenia, że mamy pisarza-
czarodzieja, pisarza-maga tak jak Rosjanie mają 
Czechowa i Turgieniewa, tak jak Niemcy mają 
Hessego, tak jak Anglicy mają Dickensa... 

Jak to się stało, że przez tyle lat nie istniał dla 
mnie? Nie miałem pojęcia, że obok Schulza, Gom-
browicza zdarzył nam się jak ślepej kurze ziarno (a 
my nawet tego nie zauważyliśmy) jeszcze jeden 
prozaik wielkiego formatu, który dopiero teraz, w 
35 lat po śmierci, zaczął żyć w swojej ojczyźnie, bo 
właśnie ukazały się jego opowiadania zebrane w 
ogromnej, prawie siedmiusetstronicowej księdze 
Diabeł baskijski, opublikowanej w wydawnictwie 
„Czytelnik”. 

Zawstydzenie, zażenowanie, że się jest tak 
„prostyn” pisarzem naprzeciw tego bogacza słow-
nictwa, wyrafinowanego piewcy przyrody i drgnień 
ludzkiej duszy... 

* * * 
 

Jakie to smutne, że mistrz ekwilibrystyki słow-
nej podlega tym samym prawom naturalnego 
ciążenia co wszyscy. Starzeje się, boli go noga, boli 
lewe ramię, jak wielkiego starego poetę Tadeusza 
Różewicza, który na wstępie naprędce zaimprowi-
zowanego w Wydawnictwie Literackim w Krakowie 
spotkania autorskiego, uraczył publiczność tymi 
właśnie informacjami. Powiedział też, że biometr w 
ostatnich dniach jest niekorzystny, co szczególnie 
odczuwają starzy ludzie, choć młodzi też, nawet o 
tym nie wiedząc. „Ja przed spotkaniem z Wami 
czułem się jak trener reprezentacji polskiej Been-
hakker po przegranym spotkaniu, ale teraz, gdy 
zobaczyłem tylu młodych – to się ciut-ciut ożywi-
łem”. 

Zapytany przez poetę Krzysztofa Lisowskiego, 
prowadzącego ten wieczór, co jest powodem jego 
przyjazdu do Krakowa, błysnął kapitalnym para-
doksem, że nie wszystko musi mieć swój powód. 
Wiele rzeczy w życiu, łącznie z własnym narodze-
niem, robi się bez powodu, a powód znajdzie się 
później. 

Czytał – na przemian z aktorem Tadeuszem 
Malakiem – kilkanaście wierszy; wszystkie o staro-
ści, o śmierci, o tym, że człowiek jest kłębkiem 
sprzeczności, workiem nieczystości, a nasze du-
szyczki są coraz mniejsze i mniejsze albo w ogóle 
zanikają. 

Stary wielki poeta nie potrafił, ba, ostentacyjnie 
nie chciał się wznieść w swoich wierszach ponad 
ograniczenia starego ciała. Nie wyciągał duszy z 
Bogiem i niebem ze swego poetyckiego kapelusza, 
nie lewitował, nie czynił cudów, nie wmawiał nam, 
że ma objawienia i wizje, zdecydowanie ucinał 
próby wciągnięcia go w filologiczne wymądrzania, 
co mi się bardzo podobało. 
Niestety po jakichś czterdziestu minutach zwiądł, 
zestarzał się na naszych oczach, uszło z niego 
powietrze i powiedział, że musi przerwać spotkanie, 
żeby zarezerwować jeszcze siły na podpisywanie 
książek. 

Stary wielki poeta był zresztą zawsze stary, na-
wet wtedy, kiedy był młody, a co dopiero teraz, 
kiedy naprawdę jest stary. Napisał – i to jest para-
doks Różewicza – setki wierszy o niemożności i 
bezsensie pisania wierszy – po II wojnie i Holokau-
ście, które skompromitowały ludzkość i tzw. wielką 
sztukę („A czy można było po tym zjeść obiad?” – 
pytał go ironicznie inny wielki poeta Miłosz). Ale 
napisał też wiele wierszy o bezsensie pisania wierszy 
– w czasach małej socjalistycznej stabilizacji i w 
dobie współczesnego kiczu i konsumeryzmu. 

Właściwie wciąż pisze o bezsensie pisania wier-
szy, jako o zajęciu anachronicznym i podejrzanym. 

Dlaczego więc napisał ich parę tysięcy? 
Sprowadzał w nich natchnienie z obłoków na 

ziemię, rozwiewał złudzenia i nadzieje. 
Także swoje. 
Teraz siedzi stary bezradny wielki poeta z roz-

wianymi nadziejami i złudzeniami, poeta, co sam 
siebie rozebrał ze skrzydeł. Poeta, który heroicznym 
dążeniu do prawdy miał odwagę spojrzeć trzeźwo 
rzeczywistości prosto w oczy, oczyścić ją z ozdóbek 
i z całego tego „maroka dekoracyjnego”... 

I co? I co mu zostało? 
Właśnie! Co mu zostało, gdy siedzi przywiąza-

ny do Ziemi i widać jak prześwieca przez niego 
NICOŚĆ. Ta nicość, która wzbierała w nim od 
początku, od pierwszego oddechu, hodowana od 
pierwszego wiersza. Ta nicość, która – o ironio i na 
jego nieszczęście tak pięknie dojrzała i uklasyczniła 
się w nim na starość. 

Choć, czyja wiem? Może gdyby wsłuchać się i 

wpatrzeć w jego wiersze powstałe w ostatniej 
dekadzie, to przy odrobinie dobrej woli, można by 
dopatrzeć się jakichś nieznanych wcześniej wątpli-
wości, rozterek w rodzaju: „bez Boga można żyć, 
bez Boga nie da się żyć”; jakichś prześwitów metafi-
zycznych w tej jego Czarnej Dziurze Nicości; dzięki 
czemu wiersze starego wielkiego poety stają się 
teraz wzruszająco, bo po ludzku bezradne? 

Nie, nie będę udawał, że nie mam mieszanych 
uczuć, gdy myślę o tym starym wielkim poecie, 
którego właśnie dziś po raz pierwszy i pewnie 
ostatni zobaczyłem na żywo. 
Bo ja, przyznaję, że nie mam odwagi, a na pewno 
nie chcę patrzeć rzeczywistości prosto w oczy, tak 
jak on, gdyż w odróżnieniu od niego, zawsze szuka-
łem w poezji, jak i w religii leku pocieszenia. 

Poezja Różewicza powstawała najczęściej z 
braku. 

Moja? – najczęściej, gdy przepełniał mnie i 
rozpierał nadmiar, wtedy niczym Świrszczyńska 
znosiłem „jajko wiersza”. 

Cóż na to poradzę? Poezja jest dla mnie odle-
wem branym z duszy; zaczyna się dopiero od 
momentu zaprzeczenia oczywistości, że wszyscy 
umrzemy. Bez zanurzenia w marzeniu wydaje się 
kaleka. 

10 grudnia 2005 zanotowałem i powtórzę to 
dziś: 

„W niedzielę na sumie w borzęckim kościele 
rozmyślam o naszym nieporadnie kleconym ma-
rzeniu o Wieczności. Tym marzeniem wypełniony 
jest kościół jak balon powietrzem. To marzenie 
prześwieca ciepło przez tęczowe okienka witraży. 
To marzenie jest w strzelistych modlitwach, psal-
mach, w dziełach Rembrandta. Ono opromienia 
kiczowate malowanki pokrywające sufit kościoła i 
nieporadne figurki przydrożnych Chrystusików. 
Jeśli jest to nawet nadaktywność bujnej wyobraźni, 
jeśli jest to tylko poezja, kolorowa bajka, to przecież 
piękna poezja, piękna bajka! Dlaczego nie miałaby 
nas podtrzymywać na duchu, ogrzewać, świecić w 
tunelu, gdy nie mamy pod ręką żadnej innej czaro-
dziejskiej lampy Aladyna, my – pracujący w ciem-
nych kamieniołomach, my – parobkowie tej Zie-
mi?”... 

 
* * * 
często te same małe marzenia  
które w oczach jednych uchodzą  
za dmuchawcowe głupstwa 
są dla innych ostatnimi 
spadochronami ratunku 
 
*  
kroplówkami nadziei 
przedłużającymi blask w sercu  
o godzinę miesiąc życie 
a nawet wieczność 
one tak lekce 
sobie ważą 
śmierci 
ziemskie przyciąganie 
 
* 
ratuj się kto może  
szlifowaniem marzeń 
by bez nich do końca 
nie zdurnieć nie zszarzeć  
nie pokryć się śniedzią  
jednakowiejących zdarzeń 

 

KONIEC 
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Imputacje poetyckie 
Wita Jaworskiego 

 

W roku 2014 – po prawie dziesięcioletniej 
przerwie – Wit Jaworski opublikował tomik 
pt. „Dąb”, zaś w roku 2015 kolejny pt. „Pawi-
lon”. Struktura obydwóch wydawnictw jest 
prawie analogiczna, choć w pierwszym mamy 
do czynienie z dyskursem poetyckim oraz 
narracją mocno zakorzenioną w subiektywnie 
rozumianym świecie kultury polskiej związa-
nej ze rodzimą sztuką malarską i jej poetyc-
kimi interpretacjami, nazywanymi przez 
autora imputacjami. Natomiast w „Pawilo-
nie” autor powraca kolejny już raz w swej 
twórczości do kultury Dalekiego Wschodu, w 
tym przypadku do kultury obrazu i wiersza 
Państwa Środka. Należy tu nadmienić, że 
Jaworski należy do nielicznych poetów, któ-
rzy znają czynnie język chiński, stąd jego 
zainteresowania, inspiracje oraz fascynacje tą 
kulturą nie są przypadkowe, ale i zostają 
pogłębione o wymiar filozoficzny oraz o 
wykładnię rozumienia jej założeń i związa-
nych z nimi praktyk kulturowych w życiu 
codziennym, które często są trudne do jedno-
znacznej translacji na język kultury i cywiliza-
cji zachodniej. 

Kluczową inspiracją pierwszego tomiku 
jest miedzioryt Zygmunta Jaworskiego – 
„Dąb”, ojca poety, znanego artysty malarza 
związanego ze środowiskiem poznańskim. 
Otwiera go wiersz pt. „Mateusz z Krakowa”, 
rozpoczynający się cytatem z jego rozważań 
filozoficzny, dopełniony ową imputacją W. 
Jaworskiego, a przedstawia się on następują-
co: Nie jest tak, że potępienie / Jest większym 

złem jak nieistnienie / Nieistnienie jest złem 

większym // Jedni ostrzą topór, drudzy pielę-

gnują pień / Ociosany wypuszcza jednak 

gałązki / Zaczerwienią się na nich listki / By 

opaść / Zbieramy je na wyściółkę / A na pod-

pałkę szczapy.  
Utwór ten dobrze oddaje strukturę kolej-

nych wierszy poety zamieszczonych w tym 
tomiku, ale i pewne credo twórcze pisarza 
wskazujące na sens kontynuowania twórcze-
go zastanej tradycji zarówno plastycznej, ale i 
literackiej, z którą od dzieciństwa był związa-
ny emocjonalnie, ale i aksjologicznie. Stąd 
właśnie biorą się u Jaworskiego te imputacje, 
a nie amputacje, uśmiercające wszelką sztukę 
w wymiarze zarówno lokalnym, ale świato-
wym, a raczej „światowo-dziejowym”. Impu-
tacje natomiast ożywiają ją, odradzają w 
innych formach oraz kontekstach społeczno-
świadomościowych, stając się owym głębo-
kim epistemé  naszego bytowania historycz-
no-kulturowego w ramach danego społeczeń-
stwa, ale i współbytowania z innymi społe-
czeństwami o odmiennych ontologizacjach 
kulturowych wzorców i norm estetyczno-
etycznych. W cyklu imputacje uwagę przycią-
gają dwa wiersze (dwuwiersz) poświecone 
twórczości artystów-prymitywistów mocno 

doświadczonych przez los pt. „Dublowany 
veraikon”, którym towarzyszą fotografie ich 
obrazów, do których poeta napisał te wiersze. 
Ich zawartość przedstawia się następująco: 
„Maria Wnęk / – Chodzę po prośbie o pracę i 
mówię: / Ciemność to tylko okopcona izba / 
Którą trzeba wyszorować do bieli / Maluję 
więc gałki Boga wskakujące / Z osmolonych 
orbit // Emil Nolde / – Mój Prorok ma czarny 
lód twarzy / Wyprowadź go z kryształowej 
Nocy / Przeistocz popiół w ludzkie oblicze / 
Łunę zalej wapnem / Dogaś tlący się nimb”.  

Podobne utwory w formie owych impu-
tacji publikuje jaworski do obrazów: Józefa 
Chełmońskiego, Ferdynanda Ruszczyca, 
Stanisława Czajkowskiego,  „Lido” Alfonsa 
Karpińskiego, Tadeusza Kulisiewicza, Janecz-
ko ze Sprysza, Jerzego Panka, Władysława 
Hasiora, Jerzego Beresia, Magdaleny Abaka-
nowicz, „Triady” Romy Hałat, „Talizmanu” 
P. Sérusiera, „Plam słońca na tarasie” M. 
Denisa, „Upału III” Romana Artymowskiego, 
„Jam jest Bóg twój” Stefana Gierowskiego, 
„Narastania” Witolda Skulicza, „Talerzowa-
nia” Zbigniewa Warpechowskiego w Krzysz-
toforach w roku 1972, „Zdjęcia z krzyża” 
poświeconego pamięci Krzysztofa Tyszkiewi-
cza, Jana Salomon oraz „Dębu” Zygmunta 
Jaworskiego. W tym utworach ciekawie 
opisuje poeta w dyskursie wiersza ich poglądy 
na sztukę, umiejętności twórcze, ale i samo 
życie. 

Ostatnia część tomiku – to kilka utworów 
wspominających przyjaciół pisarzy i artystów, 
z którymi poeta współpracował głównie w 
okresie formowania się literatury, ale i sztuki 
Nowej Fali, np. Ryszarda Milczewskiego-
Bruno, Stanisława Czycza, Juliana Kornhau-
sera, ale i kilka gnomicznych liryków poświę-
conych znajomym krajobrazom oraz dra-
stycznym obrazom widzianym w życiu co-
dziennym, np. utwór pt. „Dachmy”,  stano-
wiący poetycki zapis doświadczenia spotka-
nego w Iranie w roku 1976 gwerba niosącego 
zwłoki syna. Tomik kończy wymowny wiersz 
pt. „Starość”, w którym poeta jakby zeznaje, 
pisząc: „Nie liczę już na przyszłe dni / I tak 
pozostanie tylko język dzieciństwa / Święte 
obrazki wypadłe spomiędzy stronic pierw-
szych książek / A może i stukot monety bitej 
o cegłę domu – widełki palców / Listki koni-
czyny ważące rosę”. 

Tomik „Pawilon” natomiast w całości jest 
inspirowany sztuką chińska w jej wymiarze 
dziejowym, ale i współczesnym, gdyż zgodnie 
z modalnością myśli człowieka „Państwa 
Środka” współczesność jest zawsze pewną 
emanacją tej wielowiekowej tradycji kulturo-
wej, której wyrazem jest niewątpliwie filozofia 
taoizmu. Jaworski próbuje jakby w oparciu o 
oglądane i kontemplowane obrazy chińskich 
autorów dzięki swej fantazji orientowanej 
wiedzą na temat struktury oraz funkcji tej 
myśli pokusić się o ich fantazyjne interpreta-
cje, które korespondowałyby z całością, ale i 
otwierały na przyszłość i na inne kultury. 
Kluczową inspiracja o charakterze architek-

tonicznym jest dla poety pawilon zwany 
Chińskim Domkiem zbudowany w rodzin-
nym Żywcu, w którym to utworze czytamy: 
„Odbite w wodzie kręte schodki pawilonu / 
Pójdę nimi zbierać pędy kaczyńców i lilii // 
Wracając podniosę opadłe warkocze wierzb / 
W kolebiącym sklepie dogaszę lampę”.  

To pierwotne doświadczenie ducha sztu-
ki chińskiej zostało wzbogacone przez autora 
podróżami po Chinach współczesnych, 
przemyśleniami roli „teatru cieni” w kulty-
wowaniu rodzimej tradycji, ale i dało szanse 
zaglądnięcia w ich kulturowe podglebie du-
chowe, co zaowocowało całą serią wierszy 
tworzących ten tomik. 

„Salangana” – to utwór otwierający ten 
zbiorek wierszy, w którym zostajemy wpro-
wadzenie w klimat duchowy tej twórczości, a 
gdzie poeta pisze: „W kartotekach odnotowa-
no, że jako taoista / Będący w ciągłej podróży 
do Państwa Środka / Zmierzam do jaskółcze-
go gniazda Mao // Rzeczywiście podglądałem 
jaskółcze jaja / Złożone w inskrypcjach przy-
brzeżnych skał / Jak i w wierszach rzuconych 
na czyste kartki // Przyznaję – miałem i taką 
nadzieję / Iż zdejmując z piskląt ślinę i śluz / 
Zobaczę lotki skrzydeł”.  

Chyba nie ma wątpliwości, że to tao-
istyczne podejście do sztuki zakłada, że na 
powierzchni owych „jaskółczych gniazd”, 
gdzie lęgną się kolejne pokolenia piskląt, ich 
osadzenie lotek ma tę samą, nawet wieczną 
determinację kulturowo-metafizyczna, do 
której chce się dobrać poeta będący równo-
cześnie analitycznym badaczem filozofii 
chińczyków, w której poezja jest także wyra-
zem ekspresji idei i przekonań filozoficzny, a 
ten kto pisze – filozofuje jednocześnie. W 
wierszu pt. „Skradzione persymona”, które-
mu towarzyszy obraz Muquiego  „Kaki” o tle 
kaki właśnie z zarysami sześciu krągłych 
owoców, w tym dwóch ich zarysów, dowiadu-
jemy się, że jest to „Fantazja na temat obrazu 

Muqiego „Kaki” // Zazdrość – / Słońce szósty 
owoc / W palenisko wkracza / Chłodny wiatr. 
Kula śniegu / Muqi oddycha z ulgą”.  

Można przypuszczać, że ten kod kultu-
rowy obrazu polega na tym, że obraz można 
oglądać tylko wtedy, gdy świeci słońce, sta-
nowiące jego zasadę metafizyczną istnienia, 
poznania i przeżywania, choć nie jest w nim 
bezpośrednio obecne, scala go jednak z cało-
ścią Wszechświata przeżywanego jako wła-
śnie owo Tao. Analogicznie poznaje i przeży-
wa Jaworski obrazy malarzy chińskich, np. 
„Wędkarz na jeziorze zimą” Ma Yuana, 
portretu „Li Bai” Lianga Kaia, „Szósty Pa-
triarchat Chana ociosującego bambus” Lianga 
Kaia, „Biedronka i tykwa” Qi Baishiego, 
„Krótki odpoczynek Pana Tienshoua, „Walka 
w północnym rejonie Shaanxi” Shi Lu, „Wio-
sna kwiecia brzoskwini” Zeng Hao, który 
usuwa góry z obrazu Shitao, „Chińskiego 
tragarza z Wuhan” autorstwa Jerzego Panka z 
1954 roku, „Chińskiego słowika” autorstwa  
 

 
(Dokończenie na stronie 18) 
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Imputacje poetyckie 
Wita Jaworskiego 

 

(Dokończenie ze strony 17) 

 
Maxa Ernsta. W wierszu „Fu Baoshi – ma-
larz” poeta tako oto obrazuje jego paradygmat 
tworzenia obrazu: „Zaledwie uchwycił pędzel 
/ Suchy wiatr poderwał wilgotny arkusz // 
Przez otwarte na oścież drzwi / Zobaczył 
stojącego w sąsiedniej chatce / Shitao”, zaś w 
wierszu pt. „Cień” Jaworski próbuje oddać 
ów haiukuidalny, ale i taoistyczny charakter 
sztuki chińskiej, pisząc: „Na wzgórzu Xixiang 
Chi – dziewczyna / Na szczycie Jin ding – 
chłopak // w wąwozie Yixintian rzucony na 
chmury / Cień / Echo kreśli na skałach znaki 
rąk i ust”.  
  Nie trudno zauważyć, że poezja ta prze-
kracza granice dyskursu poetyckiego obecne-
go w kulturze Zachodu i trudno jest bez 
pewnej samowiedzy o charakterze filozoficz-
nym i aksjologicznym do końca ją zrozumieć, 
a nawet przeżyć. Może to i dobrze, bo zmusza 
ona do poszukiwania innych konfiguracji 
kultury i prób komunikacji międzykulturo-
wej.  Wydaje się również, że Jaworski dialek-
tycznie znosi różnice między dwoma koncep-
cjami dzieła sztuki, tj. koncepcją Romana 
Ingardena i Umberto Eco. Jeśli bowiem 
Ingarden formował idei klasycznego działa 
sztuki o budowie czterowarstwowej (warstwy: 
materiałowa, artystyczna, estetyczna i tzw. 
„miejsc niedookreślonych”), gdzie kluczem 
do jego ponadczasowego funkcjonowania w 
kulturze był zespół owych. „miejsc niedo-
określonych”, których nie mogło być w dziele 
ani za dużo, ani za mało, ale zawsze mogły 
być źródłem ponadczasowym przeżyć natury 
estetycznej, a u Eco dzieło takie było w całości 
otwarte na nieskończoną liczbę pozaczaso-
wych przeżyć estetycznych, to w kulturze 
chińskiej takie rozdwojenie chyba nie miało 
miejsca, bo myśl ta od swego zarania ze 
względu na charakter chińskie piśmienności 
(hieroglificzności) nie prowadziła do logiki 
liniowej i binarnej organizującej ludzkie 

epistemé nieabsolutyzującej pewnych wartość, 

bo absolutność owego Tao polega właśnie na 
niekończonej możliwości jego konkretyzacji 
nie tylko w sztuce słowa, ale i obrazu zara-
zem, które stanowią tam jakby „dwie strony 
tego samego i zarazem nieskończonego” 
świata, transcendentnego względem podmio-
tu ludzkiego, powiązanego siecią sprzężeń 
zwrotnych różnych jego strony i zjawisk, co 
za „niejasnym” Heraklitem można by określić 
u początków cywilizacji Zachodu tzw. „pra-
wem wszechzwiązku zjawisk” i to w nieskoń-
czoność. 
Lektura twórczości poetyckiej Wita Jawor-
skiego przedstawiona w tych dwóch tomikach 
nie jest więc łatwa i nie może ze swej natury 
być jednoznaczna, i chyba na tym polega 
znaczenie i oryginalność tej poezji, bo otwiera 

zarówno czytelników, jaki i adwersarzy na 
nowe sposoby narracji artystycznej we współ-
czesnym, zglobalizowanym już pod względem 
duchowym świecie. Tym natomiast, którzy 
nie znają sylwetki artystycznej Jaworskiego 
warto przypomnieć, że był członkiem grupy 
poetyckiej „Teraz”, czołowym poetą Nowej 
Fali, absolwentem filozofii w Uniwersytecie 
Jagiellońskim, profesorem filozofii w AGH i 
AP w Krakowie, ale i redaktorem naczelny 
„Pisma artystyczno-literackiego” i „Końca 
Wieku”.  
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
___________ 

Wit Jaworski, Dąb. Wydawnictwo i drukarnia: 
Towarzystwa Słowaków w Polsce, Kraków 2014, s. 
48.  
 

Wit Jaworski, Pawilon. Wydanie bibliofilskie, 
Wydawnictwo i drukarnia: Towarzystwa Słowaków 
w Polsce, Kraków 2015, s. 48.  

 
 

Baśń, która się  
nigdy nie kończy 

 
W naszym zabieganym, współczesnym 

świecie mało jest czasu na refleksję nad ży-
ciem, nad codziennością. Nie ma go też na 
czytanie poezji, wszak czasy to poetyckie nie 
są.  Wartość niezbywalną w naszej codzien-
ności stanowi niestety stan posiadania, a także 
umiejętność odnalezienia się w zmaterializo-
wanej rzeczywistości. 

Dlatego właśnie, aby budować nasze 
człowieczeństwo i wartości duchowe, takie 
jak prawda, dobro, miłość, wiara, patriotyzm, 
obcowanie z przyrodą i tradycją literacką, 
warto od czasu do czasu wziąć do ręki książ-
kę, która pozwoli się zadumać nad tym skąd 
pochodzimy i dokąd zmierzamy. 

Taką książką jest niewątpliwie najnowszy 

zbiorek poezji Jana Owczarka Niedokończona 

baśń. Poeta jest autorem dziesięciu książek, w 
tym siedmiu tomów poetyckich i trzech 
zawierających opowiadania i eseje. Twórca, 
pisarz, poeta, polonista, erudyta  mądrze, a 
jednocześnie bardzo delikatnie i subtelnie 
prowadzi nas w świat swoich lirycznych 

doznań. Moim zdaniem Niedokończona baśń 
jest książką niezwykłą. Na czym ta niezwy-
kłość polega? 

Otóż Autor, który nie jest już poetą po-
czątkującym, a bardzo w swojej twórczości 
dojrzałym wprowadza nas w niezwykle pięk-
ny świat swoich przeżyć i wzruszeń. Odnaj-
dujemy tu echa minionego dzieciństwa, 
czarodziejskie i pełne niezwykłości. Poeta 
pisze: 

 

Niedokończona baśń 

Się przypomina gdy nad nagle wezbranymi rzekami  

obmywają swoje korzenie czarne 

olchy  

Wtedy chciałbym usłyszeć jak babcia nam  

opowiada o tym że król Elfów nie porwał duszy  

chłopca (...) 

 
Poeta wraca do lat dziecięcych i na nowo, 

ale już mądrzej, choć nadal entuzjastycznie i 
autentycznie przeżywa tamten czas. Pisze: 
 

Babcia 

Arka przymierza między dawnymi a nowymi laty  

wieczorem opowiada mi baśnie  

śpiewa stare pieśni 

(...) 

Nie słyszała o dwumianie Newtona  

ani o teorii Wielkiego Wybuchu  

(...) 

Babcia za to wie jak wschodzi zboże  

wie jak zakisić kapustę jak przystawić pijawki  

i  jak zaczynić chleb (....) 
 

To dzieciństwo, które Poeta ponownie 
przeżywa jest tajemnicze i pełne cieni ze 
starych opowieści. Tak tajemnicze jak otacza-
jąca go przyroda. Odnajdujemy tu echa miło-
ści franciszkańskiej, obejmującej cały świat: 
 

...Kiedy napełniłem serce Miłością  

przemówiła do mnie Rzeka 

Jednocześnie zrozumiałem, co szepce do mnie Wiatr 

Usłyszałem tajemną pieśń Ziemi 

A w blasku Ognia  

ujrzałem Obietnicę Boga (...) 
 

Zachwyt nad przyrodą, dziecięca ufność, 
że póki ona trwa, trwa też wespół człowie-
czeństwo, odnajdujemy w wielu wierszach. 
 

 Jak dobrze  

że są jeszcze ptaki 

Bez nich świat byłby głuchoniemy i tylko z kształtu  

chmur  

czytalibyśmy los (...) 
 

pisze Jan Owczarek, przeżywający swoje życie 
i wzruszenia zgodnie z prawami przyrody, 
odczytujący z niej specjalne znaki, znaki 
znane jedynie temu człowiekowi, który zo-
stawił w sobie cząstkę dziecka, a z nią dobroć 
i piękno. 
 

Wędruję dawnymi ścieżkami i odwiedzam  

źródła wód 

źródła są niepewne wątłe i zrudziałe od  

zapomnienia 

(...) 

Więc kreślę nad nimi znaki i zdejmuję z nich  

zmęczenie 

ciężar zbutwiałych lat 

teraz wierne trawy uroczyście śpiewają 

Te Deum 

Moje gesty śmiało powtarza jak odkryte słowa starej  

baśni 

szerokolotny jerzyk 

 

A więc, kim jest poeta? Kim jest ten, który 
rozmawia z rzeką, źródłami wód, na którego 
znak  trawy śpiewają Te Deum? 

Poeta, to człowiek o duszy dziecka i ro-
zumie mędrca. To „Zaklinacz Wyobraźni”,  
Boski Posłaniec, który czyni świat piękniej-
szym i bliższym. 
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Książka Jana Owczarka mieści w sobie 
wiele wątków. Jako syn Narodu ,piewca 
polskiej mowy nawiązuje do chlubnej i mę-
czeńskiej historii naszej ojczyzny. 

W wierszu To miasto  poeta mówi: 
 

To miasto ta armia zbierana przez wieki pewna  

i wierna 

Nad kościołem świętego Jana gołębie przekazują  

umówione znaki 

sierpień im śpiewa żółtym płomieniem wrotyczu 

i niepodległy dzwon wznosi psalm 

i niewygasła tkliwość 
 

O mowie ojczystej pięknie opowiada w 
wierszu Mowa polska: 
 

(...) Nasza mowa karmi i leczy 

bez niej uschniemy 

Umrzemy (...) 
 

Miłość jest źródłem tych niezwykłych 
wierszy. Jest ona również siłą sprawczą do ich 
tworzenia. Autor, polonista, literat, poeta 
czerpie inspirację z piękna i mocy  naszej 
narodowej  literatury. Nawiązuje do renesan-
sowej poezji Szymona Szymonowica, roman-
tycznej Mickiewicza, a także robi aluzje do 
Baczyńskiego i jego młodej śmierci na bary-
kadach walczącej Warszawy. 

W wierszach tworzących tom Niedokoń-

czona baśń jest też hołd składany Małej Oj-
czyźnie jaką są dla Twórcy Karkonosze i 
ukochane miasto Jelenia Góra. 

Przez karty tego tomiku fruną Anioły i 
ptaki, płyną rzeki, cierpliwie trwają na nich 
góry i kołyszą się trawy. Wraca dzieciństwo z 
całą autentyczną ciekawością świata i ufno-
ścią, czekają baśnie. Ten tomik, tak jak poezja, 
jest baśnią, która nigdy się nie kończy, tak, jak 
nie kończy się miłość, jak rzeka nie kończy 
swojego biegu, a ptak nie kończy lotów, jak 
poezja, która, choć trochę dziś zapomniana, 
nie skończy się nigdy. 
 

Elżbieta Śnieżkowska-Bielak 
 
___________ 
Jan Owczarek, Niedokończona baśń. Wydawnictwo 
Sowello, Rzeszów 2015.  
 
 

Pisane nadzieją  
i z nadziei 

 
Widnokrąg, widnokres, oto pejzaż za-

mknięty kołem horyzontu. Powstaje pytanie, 
których elementów użyje poeta, którą stronę 
widoku obierze za swojej wyobraźni akcent 
wypowiedzi, jako ten najbardziej odpowiedni 
dla nastroju wiersza. Którą wreszcie chwilę 
przeżycia przypisze akcji poetyckiego obrazo-
wania?                                                                                                                                      

I oto jawi się miejsce wpisane w: „...czas 

urodzenia / beztroskie lata / spojrzenia na 

kujawskich pól... łany zbóż („Dzieciństwo”). 
A więc nadzieja, która umiera ostatnia  sta-

ła się kanwą poezji pełnej ekspresyjnego opisu, 
pełnej wyznań – poezji dokonującej się w 
słowie i ze słowa, toteż zapisanej natchnieniem 
i wrażliwością piękną, bo lirycznie otwartą na 
świat. Książkę otwiera wiersz noszący tytuł 
„Światło”. Autorka mówi w nim: Czuję drżenie 

ust / tak mało mamy siebie / przenikasz wzro-

kiem / moją duszę / chcę wejść w czarny labirynt 

/ zagmatwanych / myśli / podaję na dłoni świa-

tło / miłości. 

Cóż za subtelna wypowiedź dla miłości ale 
z pewną zadrą, kontrastem myśli zagmatwa-

nych – ale „miłość niejedno mająca imię” staje 
się w tym miejscu i czasie jednością obojga 
osób, przewodniczką pomocną jakby z 
...światłem na dłoni... w przyszłość uczucia. 

Światło jest oczywistym odpowiednikiem 
nadziei i doskonale wie o tym Anna Elżbieta 
Zalewska, która używa często tegoż motywu w 
swojej ostatnio wydanej książce, noszącej tytuł 
„Nadzieją pisane”. Używa zatem znaczenia 
światła jako tego czynnika, który powoduje 
wyraz pełnego optymizmu wyzwalającego się w 
kolorycie obrazowania, w przenośni czystej, 
pozbawionej nadmiernego patosu. Unika 
przeto autorka niebezpiecznych sformułowań 
w wierszach odnoszących się do spraw waż-
nych. Ma to miejsce szczególnie w wierszach z 
dedykacjami. Pisze frazą skróconą, używa 
niejednokrotnie szyku przestawnego wyrazów 
dla zaakcentowania słowa ważnego dla tekstu 
wiersza. Powoduje to, że cały system akcenta-
cyjny stwarza wiersz zrozumiałym, wyrazistym 
mimo skondensowania w nim znaczeń . Oto 
kilka przykładów: szukam dobroci / ulatującej 

spod palców („Podpatrywania”), Wiatr / roz-

dmuchuje twoje ciało / szept szumem muszli  

(„Impresja nadmorska”), szukają swojego 

wzroku / zatopieni w bezradności („Symbole”). 
Swoimi poszukiwaniami prawdziwości 

znaczenia dociera autorka „Nadzieją pisane” 
do obszarów języka uczuć pełnych miłości, 
sympatii, lekko tonowanych wyrazami delikat-
nymi, acz znaczącymi dla całości  tekstu: Już 

późno / wędrujemy drogą / niespełnionego czasu 

/ przygasły gwiazdy / na tarczach twarzy / w 

takt tańca / oddalamy się / przymykam oczy / 

zabezpieczam noc / drzwi się zamknęły. („Nie-
domknięte drzwi”). 

Często autorka ucieka od rzeczywistości 
czasu teraźniejszego w czas wspomnień. W 
świat zarejestrowany pamięcią uczucia – przy 
czym rekwizyty tamtego wrażenia chwili w 
przeważającej części dotyczą rodzinnego domu 
oraz krajobrazu związanego z dzieciństwem, w 
którym poetka wzrastała. 

A więc jest w tych wierszach i tęsknota za 
beztroską, i wyobrażanie siebie w obrazach 
ładu i spokoju. Poszukuje zatem poetka tego co 
niedefiniowalne, a więc szczęścia. Przykładem 
może tutaj być wiersz noszący tytuł „Marze-
nia”, gdzie autorka mówi: biegnę w zapomniane 

dni, by w zakończeniu tekstu optymistycznie 
puentować: a ptaki / rozwijają skrzydła / do 

odlotu. 
Występuje w tej poetyce – również – bar-

dzo ciekawy sposób zawieszania wypowiedzi, 
co daje czytelnikowi możliwość dopowiedzeń, 
to jest, formułowania własnych przeżyć, a więc 
pewnego rodzaju związanie się z myślą autorki 
rozumieniem przeżywania np. miłości, rozsta-
nia itp. 

W całej książce można odnaleźć bardzo 
trafne rodzaje puentowania utworów zaskaku-
jące swym realizmem postrzegania. Nasycone 
jest nadzieją i pełne przewidywań przyszłości. 
Ten czas tajemniczy, czas niepewny, czas tego, 
co będzie, co nastąpi, a jednak zwycięża nadzie-
ja: pozostanie niedokończona poezja / dni wypa-

lonych świecą („Dzieciństwo”), i uciekam w 

świat pozytywek / ptaki skrzydłami wygładzają 

ścieżkę („Podpatrywanie”), i śpiewa / kantyczkę 

trwania / spotykam się z jej otwartym sercem 
(„Wiosenna impresja”), pisząc dla dziś / piszesz 

dla wieków („Nuty wspomnień”), rozjaśnij 

twarz / słońce już („Ostatnie żniwa”), kłania się 

serce wiary / ku przyszłym pokoleniom 
(„Śrem”). 

W zakończeniu muszę wrócić w kolejnej, 
publikowanej recenzji, do wypowiedzi Mieczy-
sława Jastruna, którą jak mantrę powinni 
powtarzać sobie wszyscy skupieni wokół ołta-
rza Poezji: ...wyobraźnia nie jest twórczynią 

niezawodną, musi być kontrolowana intelektem, 

z drugiej jednak strony należałoby zwrócić się do 

krytyki, która odgrywa poważną rolę w kształ-

towaniu się drugorzędnej literatury, aby nie 

podawała nam za płody wyobraźni pomysłów 

konceptystycznych, to jest opartych całkowicie 

na koncepcie. Nie można – powtarzam – wymy-

ślać źródeł. 

Poezja rodzi się z niepokoju, z nienasycenia, 

z braku odpowiedzi, z chęci porozumienia się z 

innymi istotami. Nie ma nic bardziej szkodliwe-

go dla sprawy szerokiego pojmowania poezji niż 

zamykanie jej... w okresach i odczytywanie zbyt 

uległe duchowi czasu i kaprysom mody. („Szkic 
do poetyki” w „Poezja i rzeczywistość” – War-
szawa 1965). 

Poezja Anny Elżbiety Zalewskiej jest pisana 
pasją, pamięcią, przeżyciem. Jest prawdziwa, a 
użyte w niej środki wyrazu w całej pełni odpo-
wiadają zamysłowi wierszy. 

Ostatni utwór książki to piękny liryk, w 
którym występuje wiele wyrazów – wydawać 
by się mogło – banalnych, ale są one użyte w 
ten sposób, że stają się w treści wiersza uzasad-
nione. Przytaczam ten wiersz w całości, jako 
przykład banalnego – niebanalnego wyznania. 
Nosi on tytuł: „Nie ukryję się”: Przed płonącym 

uczuciem / nie skryję się, / w złotych pantofel-

kach / przetańczę wszystkie bale / na nutach 

miłości, / na których skrzydlate anioły / chowają 

księżycowe noce. 
 

Marek Słomiak 
 
___________________ 
Anna Elżbieta Zalewska, „Nadzieją pisane”. Ludo-
wa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 2013. 
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Żyć pięknie – to jak-
by w każdej chwili 
rodzić się na nowo 

 
 Kazimierz Kochański z Grójca – liryk, 
autor tekstów piosenek, fraszkopisarz – po 
sumujących dorobek Kulminacjach (2014) 
wydał ostatnio tomik aforyzmów, pięknie 
zilustrowany malarstwem Anny Darii Mer-
skiej. 
 Napisałem kiedyś niemal sentencjonalnie, 
że aforyzm jest zazwyczaj – poza poetycką grą 
słów i znaczeń (jak np. Ślepa nienawiść nie 
działa na oślep; Głupawość głupoty warta 
przemądrzałej mądrości) – myślą kpiarską, 
przewrotną, ironiczną (Nicowanie niczego do 
niczego nie prowadzi). Zwodzi naiwną pew-
ność na „zgubne” manowce wątpienia. Zaleca 
się skojarzeniowym paradoksem, językowym 
humorem (Trafiła się gównu świeczka, więc 
udaje tort). 
 Aforyzm to myśl galopująca na pstrej 
Fantazji. Perła konceptualnego dowcipu (np. 
Pustkę w sobie najlepiej zapełnić brakiem jej 
poczucia; Od dzielenia włosów na czworo 
może ci być jeszcze bardziej łyso). 
 Myślę, że czytelnicy znajdą w tej urokli-
wej książeczce właśnie takie perły. A i ponad-
to np. Pobocza są urodą drogi; Urodzić się – 
piękna rzecz. Żyć pięknie – to jakby w każdej 
chwili rodzić się na nowo. 
 Sadzę, że tym samym moje słowa w pełni 
się potwierdzą. Bowiem Kazimierz Kochań-
ski, znający zalety zwięzłych form wypowie-
dzi, umie tę zwięzłość w myśli i języku wypra-
cować i wycyzelować, np. Pewność siebie 
bardziej oskarża niż usprawiedliwia; Obcy 
dadzą ci więcej, niż swoi obiecują pożyczyć; 
Bohaterów się wymienia, tła pozostają. 
 Aforyzm nie znosi przegadania, obja-
śniania, tłumaczenia. Musi utrafiać w samo 
sedno celnie jak strzała Amora w serce. À 
propos: Serce nie kłamie, ale ostrzega za późno 
– notuje K. Kochański i zachęca do koncen-
tracji uwagi z uśmiechem: Mądrość sprzyja 
mądrym, a głupota wszystkim; Ostateczny 
kształt słów należy do ust; Gdy mądrzy promu-
ją się głupio, jak pomóc szaleńcom; Wspo-
mnienia są wyborem najlepszych życzeń skła-
danych sobie; Roztropność zaciera po sobie 
ślady. 
 Nie brak też wartych zapamiętania sen-
tencjonalnych maksym w rodzaju; Nieobo-
jętność staje się cnotą – to dobrze; Nie będziesz 
brał imienia Ojczyzny swojej nadaremno; Nie 
lubić mądrzejszych od siebie jest naszym obo-
wiązkiem,  ale szanować – powinnością; Szcze-
rość jest beztroską córką prawdy; Aby coś 
ważnego powiedzieć, trzeba stać mocno na 
nogach. 
 Aforystyka polska, mająca liczne antolo-
gie, zaskarbia sobie kolejnego specjalistę w 
gatunku. Gatunku tyleż trudnym, co zgrab-

nym i powabnym. Osobiście, mam do niego 
mocną słabość. 
 A, tak na koniec, dla dobrego samopo-
czucia każdemu polecam jeszcze jedną myśl 
autora: Nie bój się siebie, ty tu rządzisz. 
 

Stanisław Nyczaj 
 

 
__________________ 
Kazimierz Kochański, Kartkując. Aforyzmy. Ilu-
stracje Anny Darii Merskiej. Oficyna Wydawnicza 
„STON 2”, Kielce 2015, s. 67. 
 

 

Prorok z Wisły – 
w Warszawie 

 
Przysłuchiwanie się nie ma nic wspólnego 

z podsłuchiwaniem. Ta teza doskonale spraw-
dza się w zapisanym stenogramie rozmowy 
Eweliny Pietrowiak z Jerzym Pilchem. Jest to 
wywiad rzeka z wybitnym pisarzem, istnym 
wirtuozem polskiej prozy. 

Jerzy Pilch urodził się w roku 1952 w Wi-
śle i ta miejscowość, a przede wszystkim 
ludzie są jego znakiem wywoławczym, swego 
rodzaju nieśmiertelnikiem. Zawodowa praca 
podyktowała mu opuszczenie luterskiej Wisły 
z zamieszkanie w Krakowie, który teraz za-
mienił na Warszawę i prorok z Wisły za-
mieszkał na dwudziestu metrach kwadrato-
wych nad Rondem ONZ. Ale ciągle kocha 
swoich wiślaków, ewangelików. Kocha miło-
ścią szczerą, mocną i nieskalaną, wręcz nie-
pokalaną. 

Prowadząca rozmowę jest doskonale zo-
rientowana w temacie: „Jerzy Pilch”. Jest 
współtwórczynią „Zawsze nie ma nigdy”. 
Pisarz jej ufnie zawierzył i mówi, co myśli 
naprawdę, bez megalomanii. Opowiada o 
ojcu, matce, rodzinie, zwierza się o kobietach 
i małżeństwie, o śmierci i Bogu, śmiało filozo-

fuje, „wywnętrza się”, mówi o swojej chorobie 
(parkison), która utrudnia mu codzienne 
życie, ma nawet myśli samobójcze, ale za-
mach na siebie w ogóle nie wchodzi w grę. 
Wzorem dla Pilcha jest Tadeusz Konwicki. 
Nauczył go dystansu, powściągliwości. 

Pilch otrzymał wiele prestiżowych nagród 
literackich, ale bardzo sobie ceni opinie pry-
watne. Cytuje np. ks. Tischnera, który w roku 
1996 napisał do niego: Wy mi się – kalwinie 
czy lutrze – coraz bardziej, kurwa, podobacie 
w tych felietonach. 

Nam również wszystkim prorok z Wisły 
podoba się bez przerwy i życzymy mu popra-
wy zdrowia, ale nade wszystko wesołości, bo 
dobry humor jest lekarstwem na wszystkie 
życiowe dolegliwości. 

Oto dwie próbki, oczywiście rodem z Wi-
sły: 

Ksiądz Lasota ma długie przemówienie 
nad grobem i wreszcie kończy znienacka: 
„Bądź zdrów!”. Odchodzi, ale po dwóch kro-
kach orientuje się, że coś nie tak, wraca, nachy-
la się do grobu i dopowiada: „Bądź zdrów w 
niebie!”. 

I druga anegdota: 
Pewien wikary w Wiśle miał prowadzić re-

zurekcję w Wielkanoc wczas rano. Ludzie się 
zeszli, a księdza nie ma. Kościelny pojechał po 
niego, dobudził go i przywiózł. Wikary wyszedł 
z auta, stanął przed ołtarzem i przemówił w te 
słowa: „Zasnąłem jak Pan Jezus w grobie, ale 
gdyby nie kościelny Śliwka, to bym nie zmar-
twychwstał”.  
 

Emil Biela 
 
_________________ 
Zawsze nie ma nigdy. Jerzy Pilch w rozmowach z 
Eweliną Pietrowiak. Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2016, s. 216. 
 
 

Paweł Kuzera 
 

Tańczący z  psami     
 

usiadł nad górskim potokiem 

przy nim pies 

jego wzrok podążył 

za spojrzeniem pana 

 

mówił do siebie 

a pies wysuwał język 

i drapał się za uchem 

próbował wytłumaczyć przyjacielowi 

dlaczego każdy jest tym kim jest 

 

pies merdał ogonem 

co w tej chwili oznaczało: 

– ja do końca będę psem 

a ty, kim musiałbyś być 

by stać się lepszym ode mnie? 
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Filozofia codzienności (113/1) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Sto lat temu w czasie Pierwszego Zjazdu 
Aptekarzy w 1912 roku proroczo przewidy-
wano, że w przyszłości lekarz nie będzie 
umiał napisać recepty, natomiast aptekarz 
będzie jedynie sprzedawcą dostarczanych 
przez fabryki gotowych środków. 

Aptekarze mając kontakt ze wszystkimi 
grupami społecznymi mają możliwość krze-
wienia istotnych idei XXI wieku: holizmu, 
pacyfizmu oraz profilaktyki szeroko pojętej. 
Zysk nie ma być celem ich działań. W po-
szczególnych epokach rozmaite grupy spo-
łeczne były wzorem dla reszty społeczeństwa. 
W starożytności filozofowie, duchowni w 
średniowieczu, uczeni w XVII wieku. W 
epoce romantyzmu przywódcami duchowy-
mi narodu byli poeci, natomiast w epoce 
pozytywizmu – inżynierowie, lekarze, na-
uczyciele. W XX wieku politycy przejęli tę 
rolę, a po II wojnie światowej uznali się za 
przywódców duchowych zarówno przedsta-
wiciele psychologii humanistycznej, jak i 
sztuki nowoczesnej. 

Obecnie brakuje przywódców ducho-
wych. Byłoby wskazane, by aptekarze przy-
czynili się do odrodzenia bezinteresowności, 
uczciwości, honoru, odpowiedzialności. Mają 
możliwość by promieniować swoją postawą 
na innych. Piszę te słowa, aczkolwiek niepo-
kojący jest brak protestu aptekarzy wobec 
reklam w mediach. Piszę te słowa, mimo że 
nie słyszy się protestu aptekarzy wobec braku 
tolerancji dla metod leczniczych pozaakade-
mickich. 

Lekarstwa powinny być poszukiwane tyl-
ko wtedy, gdy są niezbędne. Zwierzęta same 
się leczą zjadając na przykład odpowiednie 
rośliny. Warto więc sięgać do tradycji leczenia 
się prostymi metodami włączając w to zioła. 

Człowiek doczekał się obecnie nowego 
określenia: zwierzę śmiecące. Jedynie my 
niszczymy środowisko w którym żyjemy. Te 
nasze destrukcyjne działania prowadzą w 
konsekwencji do zagrożenia zdrowia także 
zwierząt, wobec których bywamy okrutni. 

Pozostawanie aptekarzy w zgodzie z 
przepisami prawnymi nie rozwiązuje narasta-
jących dylematów. W przestrzeganiu kodeksu 
honorowego – co jest postulatem wyrażonym 
w tej książce – czy określonej etyki nie po-
winno być pomocne prawo stanowione. 
Kodeks etyki zawodowej można traktować 

jedynie jako wyraz kompromisu osób wyzna-
jących różnorodne poglądy etyczne; jako 
częściową rezygnację z własnego stanowiska 
ze względu na konieczność porozumienia się 
ludzi określonego zawodu.  

Aptekarz powinien być człowiekiem ho-
noru, to znaczy wypełniać czynności z poczu-
cia wewnętrznej powinności – a nie ze wzglę-
du na przewidywane korzyści. Człowiek 
honoru to człowiek prawy. Można się nie bać 
podstępu, nieszczerości, obmowy, interesow-
ności. Pozytywne treści, które kiedyś zawiera-
ło pojęcie honoru są warte kultywowania. 

 
KONIEC 

 
 

 

Szanowni Państwo, dobiegło końca 
prezentowanie „Zarysu filozofii farma-
cji”, a od tego numeru „Gazety Kultu-
ralnej”, rozpoczynamy druk nowego 
cyklu prof. Marii Szyszkowskiej, pocho-
dzącej z Jej najnowszej książki pt. „Świat 
urzeczywistniony a możliwości człowie-
ka”... 
 
 

Wprowadzenie 
 

Książka ta wyrosła z głębokiego niepoko-
ju. Wadliwe rozwiązania ekonomiczne, spo-
łeczne, polityczne, upadek edukacji oraz 
kultury, narastająca bieda, państwo nie peł-
niące funkcji opiekuńczych, opieka medyczna 
sprowadzona do procedur, udział Polaków w 
wojnach – oto niepełny wykaz poważnych 
problemów, które nie są u nas rozwiązywane. 
Obawiam się, że zaznacza się regres ludzkości 
mimo wielkich osiągnięć cywilizacyjnych. 
Dyskutuje się w życiu publicznym o proble-
mach moralnych, ale zapomina się o elemen-
tarnej przyzwoitości. Ponadto obłuda i brak 
prawdy w relacji rządzący – społeczeństwo, 
siła propagandy, powodują zagubienie czło-
wieka. Zagubienie również i z tego powodu, 
że mamy urabianą świadomość przez media 
na skalę dotąd niespotykaną. 

Rodzi się też pytanie czy nie należy po-
wstrzymywać rozkwitu cywilizacji, skoro 
prowadzi ona do niszczenia środowiska 
naturalnego, a w konsekwencji między inny-
mi do wzrostu liczby osób chorych. Wizja 
wędrówek na inne planety, nie rodzi nadziei, 
bo przeniesiemy tam naszą agresję i nieroz-
wiązane problemy. 

Książka składa się z wprowadzenia i sied-
miu rozdziałów w których podejmuję rozwa-
żania określone ich tytułem. Między innymi 
poruszam w nich także znaczenie wyobraźni, 
nudę, heroizm, problem sumienia, zdrowie 
psychiczne, nieumiarkowanie, rolę seksual-
ności w naszym życiu, negatywny wpływ 
liberalizmu ekonomicznego na psychikę, 
wartość intuicji, naciski obyczajowe, uczucie 
wstydu, przyzwyczajenie, braterstwo. 

 

Filozofia codzienności 
 

Codzienność jest wielowymiarowa, ale 
nie każdy się nad tym zastanawia. Bywa, że 
żyjemy tylko na jednej z jej możliwych płasz-
czyzn. Nie uświadamiamy sobie więc możli-
wości, które w sobie nosimy. Charakteryzuje 
nas tendencja wybiegania w przyszłość oraz 
rozpamiętywanie przeszłości. Ta skala widze-
nia powoduje, że umyka teraźniejszość z jej 
codziennym wymiarem, który można i należy 
wzbogacać. Wymaga to rozwiniętej wyobraź-
ni, uczuciowości i wrażliwości. 

Codzienność jest bezustannie doświad-
czana przez każdego człowieka. Ona nas 
łączy. Nie jest łatwo codzienność zdefiniować. 
Na codzienność nie składa się jedynie praca 
zarobkowa, zakupy, sprzątanie. Są to czynno-
ści niezbędne, ale powinno być w niej miejsce 
na sprawy zasadniczej wagi i na wielkie uczu-
cia. 

Zamiast uciekać od spraw codziennych, 
warto je wzbogacać i przekształcać, uwalnia-
jąc się od stereotypowych poglądów i wy-
obrażeń. Zapewne koloryt codzienności 
dostrzegają mocniej ci, którzy przeżyli stan 
zagrożenia życia, poniewierkę, obozy czy 
wojny. To od każdego z nas zależy umiejęt-
ność dostrzegania czegoś interesującego w 
tym, co zwykłe. Przezwycięża to utyskiwania 
na tak zwaną szarzyznę życia. W nadawaniu 
głębszego sensu własnej codzienności jeste-
śmy podobni do Pigmaliona; pełnimy rolę 
stwórcy. 

Nawet wówczas, gdy zdarza się coś nie-
zwykłego, pozostajemy nadal w naszej co-
dzienności, bowiem wszystko w niej się za-
myka. Prawidłowy jej odbiór wymaga stanu 
psychicznego, który określiłabym jako umie-
jętność dziwienia się tym, co nas otacza oraz 
bezinteresowną ciekawością drugiego czło-
wieka. Czytając „Dzienniki” Marii Kasprowi-
czowej, trzeciej żony Jana, można nauczyć się 
spoglądać na sprawy codzienne tak, jakby 
widziało się je po raz pierwszy. 

Charakterystyczna dla filozofii codzien-
ności jest tendencja, by wpływać na rzeczywi-
stość tworzoną przez człowieka oraz na spo-
sób istnienia. Funkcjonują w filozofii co-
dzienności drogowskazy o powszechnej 
ważności. Nie ma wskazań należących do 
zakresu moralności, bowiem nie ma etyki 
uniwersalnej, a filozofia codzienności ma taki 
charakter. 

Filozofia codzienności bierze pod uwagę 
doświadczenie potoczne. Nie jest zbiorem 
wskazań w konkretnych sytuacjach życio-
wych. I to nie dlatego, że każda z sytuacji jest 
inna i że inni są ludzie objęci tymi sytuacjami.  
 

cdn. 
 

 

 



 

 

 22                                                               Publ i cystyka                                                                  

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                   N u m e r  3 ( 2 3 5 )  m a r z e c  2 0 1 6  

ANDRZEJ  BARTYŃSKI  
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 

 

Nikt mnie nie pyta 
 

Wstęp. 
Nikt mnie nie pyta, jak powstaje wiersz i 

w jakim powstaje on celu. Jako poeta sam 
siebie pytam i sam nie słyszę odzewu. Może 
mnie spyta ktoś w czeskiej Pradze, czemu 
poezji nie tworzą władze. Nie jestem władcą, 
więc nie wiem czemu. Musimy zawiązać 
sąsiedzką więź dla rozwiązania problemu. 
 

– Witajcie, moi drodzy! Zwracam się do 
was, nasze miłe czytelniczki i do was nasi mili 

czytelnicy. Jak zwykle spotykamy się w salonie 

mych myśli, aby porozmawiać sobie o naszym 
życiu, o naszym świecie, o tych zwierzątkach 
wydarzeń, które nam towarzyszą, o pieskach, 
kotkach, wierszach i szarlotkach, wydatkach, 
podatkach, wzlotach i upadkach, o ludzkiej 
naturze, kulturze, o ludzko nieludzkiej kary-
katurze, o naszych czarnych i złotych charak-
terach na stole życia u jubilera. A tak po 
prostu mówiąc na żywo, na stół okrągły 
przyniosę piwo. Ile kto chce niech pije na 
zdrowie, w miarę swych możliwości – powie-
działa błękitnooka i złotowłosa Wiosna. 

– Znamy twoje wspaniałe żarty, Wiosno – 
powiedziała piwnooka jak heban czarnowłosa 
Luna. Dobry żart piwa wart. Idę przynieść 
kufle, bo ich na stole brak. 

– Ale nas nie brak przy okrągłym stole w 

salonie mych myśli. Jestem ja, Autor. Jest 
filozof Pan Nietwór i jest asystent Daniel 
Spaniel. Jest już też piwo rozlane do kufli. No 
i czekamy co dalej. 

– Dalej podaję następną informację – 
powiedziała Wiosna po przełknięciu piwa. 
Nasz Autor jest zaproszony przez czeskich 
pisarzy, aby w maju przyjechał do Pragi i jako 
poeta spotkał się z tamtejszą publicznością. 
Tłumaczem jego utworów na język czeski jest 
czeski poeta z Ołomuńca František Všetička. 

– No, to do rzeczy – głos zabrał filozof 
Pan Nietwór. Przeczytajmy parę utworów 
naszego Autora skierowanych swym okiem i 
uchem w tamtą stronę. 

 

Wolny wybór 

 

Głos masz piękny niby flet 

piękna jesteś niby kwiat 

Czeszką jesteś niech wie świat 

poeci piszą o tobie wiersze 

Bohumil Hrabal pije piwo 

i mówi że najlepsze 
 

 Wiersz powstał na Walentynki 14.02.2016 

 

– No, to rzeczy – głos zabrał asystent Da-
niel Spaniel – przeczytam polsko-czeski 
erotyk.  
 

Jako polski poeta mówię 

do wszystkich Czeszek 

do wszystkich Czechów 

zatańczmy razem 

zatańczmy wszyscy razem 

wesołą polkę przyjaznych marzeń 

i tak wariując szlachetnie 

przewariujmy cały dzień 

a potem powiemy sobie na ucho 

dobranoc 

pod jedną kołdrą pięknego snu 

 

  data powstania 14 luty 2016 

  niedziela, święto Walentynek 
 

– No, to do rzeczy, Luno – powiedziałem 

jako Autor. Proszę Cię przeczytaj Skrzydła. 

– Już czytam, już czytam, tylko rozleję 
piwo do pustych kufli. Jak powiedziała, tak 
uczyniła i przeczytała. 
 

Skrzydła 

 

Już uśnij uśnij 

pada deszcz ze śniegiem 

i noc trzyma dzień pod spódnicą 

żeby się wyspał do rana 

na brzegu Odry Wrocław śpi 

a miesiąc luty pisze wiersz 

ołówkiem wiatru na mokrych drzewach 

aby zobaczył każdy widz i każda widzka 

że to pogoda poetycka 

musisz poczekać jeszcze do maja 

wtedy pojedziesz do Czech i w Pradze 

tam ogłosisz własny wiersz o swoim smutku 

w imię radości życia jako wojenny inwalida 

który utracił skrzydła swych niebieskich oczu 

 

już uśnij uśnij 

pada deszcz ze śniegiem 

i noc trzyma dzień pod spódnicą 

a w Czechach tam w Czechach czekają na ciebie 

aby ludzie ujrzeli twoje nowe skrzydła jako motyla 

słów 

już uśnij uśnij 

pada deszcz deszcz ze śniegiem 

i słychać jak kicha wiersz na mokrym drzewie 
   

19 luty 2016r. piątek, 3:20 rano 

 

– Drogi Autorze, myśl taka w głowie mi 

świta, czy mogę przeczytać Nikt mnie nie pyta 

– zapytał mnie filozof Pan Nietwór. A ja mu 

odpowiedziałem – taki filozof jak ty, wszystko 
może, Panie Nietworze i usłyszałem –  Boże, 
mój Boże! 
 

Nikt mnie nie pyta 

 

Boże mój Boże czemuś mnie opuścił 

pyta się Czech Polaka 

a Polak patrząc na błękitne niebo 

tak mu odpowiada 

nie ma na niebie ani jednej chmurki 

i ani jednej kobiety 

chodźmy do karczmy utopić smutki 

i siądźmy przy stole poety 

Boże mój Boże czemuś mnie opuścił 

kto nam naleje piwa 

tak smutnym westchnieniem Czech się odzywa 

z nadzieją na kufel piwa i to niejeden 

niejeden raz tak się zdarza 

że ciągle się coś powtarza 

nikt mnie nie pyta jak powstaje wiersz 

i w jakim powstaje on celu 

Boże mój Boże ty jeden wiesz 

jak wszyscy mówią – do kata! 

bo jesteś Boże niejeden wiersz 

w bibliotece świata 

nikt mnie nie pyta jak powstaje wiersz 

i w jakim powstaje on celu 

siedzimy razem Polak i Czech 

a piwo robi się z chmielu 

Boże mój Boże czemuś mnie opuścił 

pyta się Czech Polaka 

a Polak milczy 

bo urwał się wiersz 

jak skrzydło ptaka 
   

21 lutego 2016, niedziela 
 

Odezwał się głos zza pieca – 19 lutego ro-
ku 2016 urwał się wiersz imieniem Umberto 
Eco. Miał lat 84. A 27 lutego roku 2016 urwał 
się wiersz imieniem Karl Dedecius. Miał lat 
94. Odezwała się okienna framuga – Odeszli 
od nas oni obaj, wielcy, wspaniali. A w biblio-
tekach świata zostali. 

Odezwał się złocisty kandelabr znad 
okrągłego stołu – Nikt mnie nie pyta jak 
powstaje wiersz i w jakim powstaje on celu. I 
tak się kończy wzdłuż i w szerz nasz pobyt w 
hotelu. 
 

PS.  
–Lech Wałęsa jest nieusuwalnym funda-

mentem polskiej historii – to radykalne 
twierdzenie obwieścił wszem i wobec w dniu 
21 lutego roku 2016 Roman Kurkiewicz, 
który z Janem Wróblem we dwóch prowadzą 
codzienny telewizyjny program w TVN 24  
pod tytułem „Dwie prawdy”. 

– To prawda, to wielka prawda. Niech ca-
ły świat o tym wie – ogłosił swoją prawdę głos 
zza pieca. 

– Od rana do nocy, od nocy do rana, jak 
mówią widać prawdę na ekranach. Przy 
każdej prawdzie idzie fałsz i się przytula do 
niej, by stać się dla nas jeszcze większą praw-
dą i chwycić w swoje ręce ten kielich upojnej 
władzy we wszystkich zakamarkach rzeczywi- 

 
(Dokończenie na stronie 24) 
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POEZJA 
 
Józef Baran, Szczęście w czapce niewidce i 99 
nowych wierszy. Projekt okładki: Agnieszka Her-
man. Typografia: Jacek Grześkowiak. Zyski S-ka 
Wydawnictwo, Poznań 2015, s.160. 
 
Zbigniew Dmitroca, Radio Swobodo. Współczesna 
poezja rosyjska. Wybór wierszy, przekład, opraco-
wanie i posłowie: Zbigniew Dmitroca. Opracowa-
nie graficzne serii: Artur Burszta. Seria Antologie 
Poetyckie, tom 8. Biuro Literackie, Wrocław 2015, 
s. 80. 
 
Katarzyna Grzesiak, Wzajemność. Posłowie: 
Stanisław Stabro. Projekt graficzny serii Magda 
Dębicka. Zdjęcie poetki na IV stronie okładki: 
Zdzisława Zalewska. Na okładce wykorzystano 
fragment obrazu Beaty Ozgi Gawrony, pastel, 2014. 
Krakowska Biblioteka Stowarzyszenia Pisarzy 
Polskich, tom 15, Stowarzyszenie Pisarzy Polskich 
Oddział Kraków, Kraków 2ol5. 
 
Krzysztof Karasek, Wiedza radosna. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Agnieszka Sitko. Foto-
grafia autora na okładce: Jerzy Suchanek. Bibliote-
kaArkadii Pisma Katastroficznego, Łom 121. 
Instytut Mikołowski, Mikołów wis, s. sio. 
 
Grzegorz Kociuba, Osady. Projekt okładki i stron 
tytułowych: Agnieszka Sitko. Fotografia autora na 
okładce: Grażyna Niezgoda. Biblioteka Arkadii, 
Pisma Katastroficznego. Instytut Mikołowski, 
Mikołów 2015, s. 56. 
 
Konstelacja Toposu. Antologia poezji. Wybór i 
układ treści Przemysław Dakowicz, Wojciech 
Kudyba. Kształt edytorski Krzysztof Kuczkowski. 
Biblioteka Poezji/Biblioteka „Toposu”, tom 519. 
Towarzystwo Przyjaciół Sopotu, redakcja „Toposu", 
Sopot 2015, s. 224. 
 

NAUKA, KULTURA, 
SZTUKA 
 
Leszek Bugajski, Margines centralny. Projekt 
okładki i stron tytułowych Krzysztof Rumowski. 
Zdjęcie autora na iv stronie okładki Krzysztof 
Dubiel. Seria Biblioteka „Twórczości”. Instytut 
Książki, Kraków-Warszawa 2015, s. 220. 
 
Janusz Danecki, Arabowie. Projekt graficzny serii 
Ryszard Świętochowski. Projekt okładki i stron 
tytułowych Teresa Kawińska. Seria Rodowody 
cywilizacji. Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 2015. Wydanie ii, str. 432 + ilustracje. 
 
Jan Himilsbach, Monologi inne zapiski. Opraco-
wanie graficzne Marcin Wojciechowski. Wydaw-
nictwo Vis-a-vis, Kraków 2015, s. 248, w tym 
fotografie. 
 
Kamil Jarncki, Żelazne damy. Kobiety, które 
zbudowały Polskę. Projekt okładki Adam Pietrzyk. 
Fotografia na  stronie okładki Agnieszka Rzymek. 
Znak Horyzont, Kraków 2015, s. 432.  
 
Krzysztof Jaworski, Kronika polskiego futuryzmu. 
Projekt okładki INN-ART Alina Brandeburg. 
Instytut Filologii Polskiej, Kielce 2015, s. 710. 
 

Anna Kałuża, Pod grą. Jak dziś znaczą wiersze, 
poetki i poeci. Projekt okładki i stron tytułowych 
Ewa Gray. Seria Modernizm w Polsce. TAiWPN 
UNIVERSITAS, Kraków 2015, s. 312. 
 
Alex Kershaw, Liberator. Projekt okładki Eric 
Wbite, Janusz Staszczyk. Zdjęcie na okładce Robert 
Capa / Magnum Photos / FotoChanneis. Wielka 
Litera, Warszawa 2015, s. 456. 
 
Kościół na łamach paryskiej Kultury w latach 1946-
2000. Wybór, opracowanie i posłowie Tomasz 
Dostatni OP. Seria w kręgu paryskiej Kultury. 
Projekt okładki i stron tytułowych Krzysztof Ru-
mowski. Instytut Literacki Kultura – Instytut 
Książki, Paryż, Kraków 2015, s. 426. 
 
Anna Król, Rzeczy. Iwaszkiewicz intymnie. Zdjęcie 
na okładce archiwum Muzeum w Stawisku. Okład-
ka, projekt graficzny Anna Król. Wilk & Król 
Oficyna Wydawnicza, Warszawa 2015, s. 386. 
 
Krzysztof Maciejewski, Dziewięćdziesiąt dziewięć. 
Zdjęcie autora Magdalena Maciejewska. Fotomon-
taż na okładce i w książce Rafał Babczyński. Projekt 
graficzny serii, projekt okładki Paweł Nowakowski. 
Seria Piętnastka. Wydawnictwo FORMA, Szczecin, 
Bezrzecze 2015, s. 108. 
 
Marta Mazuś, Król kebabów i inne zderzenie 
polsko-obce. Projekt graficzny okładki Ania Kowal-
ska. Zdjęcie na okładce Piotr Malecki/ Napo Ima-
ges/FORUM. Zdjęcie autorki Jan Brykczyński. 
Wielka Litera, Warszawa 2015, s. 256. 
 
Piotr Mitzner, Memoriał. Droga do Rosji. Projekt 
okładki i stron tytułowych Krzysztof Rumowski. 
Zdjęcie autora Krzysztof Dubiel. Biblioteka Nowej 
Polszy. Instytut Książki, Nowaja Polsza, Kraków-
Warszawa 2015, s. 192 + fotografie. 
 
Piotr Mitzner, Warszawski krąg Dymitra Fiłosofo-
wa. Projekt graficzny i typograficzny Janusz Górski. 
Na okładce linoryt Lwa Gomolickiego z roku 1938 
ze zbiorów Biblioteki Narodowej w Warszawie. 
Biblioteka „WIĘZI”, tom 313. Towarzystwo „Więź” 
Wydawnictwo Uniwersytetu Kardynała Wyszyń-
skiego, Warszawa 2015, s. 256. 
 
Andrzej Niemczyk, Marek Bobakowski, Andrzej 
Niemczyk. Życiowy tie-break. Opracowanie typo-
graficzne Joanna Pelc. Okładka Paweł Szczepanik / 
BookOne.pl. Fotografie na okładce Marcin Klaban / 
Studio MMP. Fotografie na drugiej stronie książki 
Nikolai Sorokin / fotolia.com; Giyaga I fotolia.com. 
Wydawnictwo SQN, Kraków 2015, s. 344. 
 
Tadeusz Nyczek, Jarmark cudów. 50 x Szymborska. 
Opracowanie graficzne Piotr Gidlewski. Państwo-
wy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2015, s. 472, w 
tym ilustracje. 
 
Joanna Olczak-Ronikier, Wtedy. O powojennym 
Krakowie. Projekt okładki Witold Siemaszkiewicz. 
Fotografia na okładce archiwum autorki. Wydaw-
nictwo Znak, Kraków 2015, s. 350. 
 
Jerzy Olek, Zobaczyć idealne, czyli bezkresy kresek. 
Projekt graficzny Urszula Kluz-Knopek. Fotografia 
na okładce Jerzy Olek. Portret autora Rudolf Nk-
mećek. JAKS, Wrocław 2015, s. 170. 
 
Pilecki. Śladami mojego taty. Z Andrzejem Pileckim 
rozmawiają Mirosław Krzyszkowski i Bogdan 

Wasztyl. Projekt okładki Adam Pietrzyk. Fotografie 
na I stronie okładki Paulina Wądrzyk, Domena 
publiczna. Opracowanie typograficzne MELES 

DESIGN. Znak Horyzont, Kraków 2015, s. 320. 
 
Helena Rappaport, Cztery siostry. Utracony świat 
ostatnich księżniczek z rodu Romanowów. Przełoży-
ła Anna Sak. Projekt okładki Urszula Gireń. Znak 
Literanova, Kraków 2015, s. 544. 
 
Roxana Saberi, Między światami. Moje życie i 
niewola w Iranie. Przełożyła Marta Markocka–
Pepol. Opracowanie typograficzne Joanna Pelc. 
Okładka Paweł Szczepanik / BookOne.pl. Fotogra-
fia na okładce Ali B. at Close Up, Mahyar Mrok. 
Wydawnictwo Sine Qua Non, Kraków 2015, s. 384 
+ ilustracje. 
 
Piotr Siemion, Dziennik roku Węża. Projekt 
okładki Anna Kluczek-Siemion. Projekt typogra-
ficzny Robert Oleś / d2d.pl. Grafika na okładce ensó 
tradycyjny motyw japoński. Wydawnictwo Czarne, 
Wołowiec 2015, s. 408. 
 
Jerzy Sosnowski, Co Bóg zrobił szympansom? 
Projekt graficzny okładki Grzegorz Kalisiak. Wielka 
Litera, Warszawa 2015, s. 384. 
 
Katarzyna Surmiak-Domańska, Ku Klux Klan. Tu 
mieszka miłość. Projekt okładki Agnieszka Pasier-
ska / Pracownia Papierówka. Projekt układu gra-
ficznego Robert Oleś / d2d.pl. Fotografia na okładce 
Mark Peterson / Corbis / Profimedia. Wydawnic-
two Czarne, Wołowiec 2015, s. 296. 
 

DRAMAT 
 
Peter Asinussen, Śmierć jest innym gatunkiem 
muzyki. Dramaty wybrane. Przełożył Paweł Party-
ka. Wybór Perter Asnsussen. Zdjęcia na x stronie 
okładki Krzysztof Lisiak. Agencja Dramatu i Te-
atru, Warszawa 2o15, s. 232. 
 
Tymoteusz Karpowicz, Dzieła zebrane, tom 6, 
Dramaty 2. Redakcja Jan Stolarczyk. Projekt okład-
ki Wiesław Gołuch. Opracowanie graficzne Artur 
Burszta. Biuro Literackie, Wrocław 2015, s. 700. 
 
Hanoch Levin, Udręka życia i inne dramaty ro-
dzinne. Przełożyli Agnieszka Olek, Ela Sidi, Michał 
Handelzalc, Michał Sobelman. Na okładce wyko-
rzystano litografię Igaela Tumarkina z wystawy 
Inspired by Hanoch Leyin (zoo8). Projekt okładki 
Aleksandra Ziemlańska. Agencja Dramatu i Teatru, 
Wydawnictwo Austeria, Warszawa 2015, s. 456. 
 
Hanoch Levin, Wielka nierządnica z Babilonu i 
inne sztuki mityczne. Przełożyli Włodzimierz Leder, 
Agnieszka Olek, Ela Sidi, Michał Sobelxnan. Na 
okładce wykorzystano litografię Adama Berga z 
wystawy lnspired by Hanoch Leyin (2008). Projekt 
okładki Aleksandra Ziemlańska. Agencja Dramatu i 
Teatru, Wydawnictwo Austeria, Warszawa 2015, s. 
320. 
 
Grzegorz Wróblewski, Namiestnik. Projekt okład-
ki i opracowanie graficzne Spółdzielnia Inwalidów 
Fajne Chłopaki. Na i stronie okładki wykorzystano 
obraz Grzegorza Wróblewskiego Days of Triumph. 
Projekt typograficzny Krzysztof Miniak. Seria Białe 
kruki, czarne owce, tom 4. Dom Literatury w Lodzi, 
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddział w Łodzi, 
Łódź 2015, s. 94. 
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Nikt mnie nie pyta 
 
(Dokończenie ze strony 22) 
 
stości – ogłosiła swoją prawdę okienna fra-
muga. A prawdy o inwalidach wojennych, 
którzy oddali swe skrzydła Polsce nie widać. 
A o koniecznej pomocy dla poprawy ich życia 
nie słychać. Władza państwowa ani słowa. 
Pan Prezydent, Pani Premier, Pan Sejm, Pan 
Senat milczą jak denat. A to szatańska kabała 
– anielskim głosem zawołała i po chrześcijań-
sku się przeżegnała okienna framuga w salo-

nie mych myśli. 
– Szanowni obywatele, pełnosprawni 

zmysłowo! Popatrzcie się na mnie. Poprosiła 
swym bursztynowym głosem Wiosna. Na 
zakończenie naszej dzisiejszej miłej gęganiny 
przeczytam wam, jako widząca osoba wła-
snymi palcami, po omacku, pisany pismem 
Braille’a wiersz o Wacku, którego nasz Autor 
poznał we Lwowie w ukraińskiej szkole dla 
niewidomych przy ul. Iwana Franka nr 119. 
W polskim Lwowie ta ulica nazywała się Św. 
Zofii. 

 
Wacek 
 
Wacek był Czechem 

a naprawdę Słowakiem 

został więc Ukraińcem 

bo ociemniały chłopakiem 

uczył się w ukraińskiej 

szkole we Lwowie 

zaraz po czterdziestym czwartym 

Tam też pozostał  

będąc sierotą 

A kiedy widział  

był w górach juhasem 

na słowackiej stronie 

Tymczasem czas minął 

tak samo we Lwowie 

i starszy już Wacław 

z ukraińskim uśmiechem 

myśli sobie w myślach: 

gdybym ja był Czechem…  

 

Do widzenia Państwu. My wszyscy dzię-
kujemy wam wszystkim, że przyszliście na 
nasze spotkanie. Pozwólcie, że jeszcze rozleję 
to czeskie piwo do polskich kufli w salonie 

mych myśli – powiedział asystent Daniel 
Spaniel i piwo rozlał, oczywiście do kufli. 
 

Andrzej  Bartyński 
 
 

 
 

Raj Orlikowskiego 
 

(Dokończenie ze strony 12) 

 

tylko jej ego w spotkaniu z wężem // ktoś / 

komu obce jest poczucie władzy / widzi rze-

czywistość moralną / i nie nazywa się Bogiem 

// On nim jest. Biblijny Raj wychodzi poza 
swoje granice i wkracza w ziemskie realia, w 
którym żyją bliscy poety, m.in. żona: jest w 

Tobie ta kobieta / której na imię Lilith // ocala-

łe drzewo w nas („Jest”) i wnukowie Brian i 
Kevin, którym również dedykował swoje 
wiersze. 

Raj, który widziałem to zbiór wierszy 
zmuszających Czytelnika do głębokiej reflek-
sji nad życiem, do zatrzymania się w natłoku 
spraw codziennych – zarówno tych ważnych, 
jak i mniej ważnych – i zastanowienia się nad 
tym, jaki cel miał Stwórca w momencie na-
szych narodzin i czy udało się  choć w części 
go zrealizować. Raj dla poety to nie tylko, 
miejsce z którego ludzie rozpoczęli swą wę-
drówkę i do którego ponownie dążą, ale 
również miejsce tu, na Ziemi, w którym 
przyszło nam spędzić swoje życie – ciesząc się 
nim, a jednocześnie przejść przez nie godnie. 
Wiersze Orlikowskiego stawiają szereg istot-
nych pytań o jego istotę i sens. – Odpowiedzi 
na nie musimy szukać w nas samych. Raj, 

który poznałem  to poezja głęboko przemy-
ślana (co zresztą w   przypadku jej autora jest 
normą), w której każde słowo ma i zna swoją 
wagę oraz  miejsce, której lekturę serdecznie 
polecam. 

                                                                                          

Tadeusz Zawadowski 
 
_______________ 
Janusz Orlikowski, Raj, który widziałem. Instytut 
Wydawniczy „Świadectwo”, Bydgoszcz 2016. 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 

* * * 
 

W „Tygodniku Powszechnym” (numer z 27 
marca 2016) Jakub Nowacki rozmawia z Ryszar-
dem Koziołkiem, historykiem literatury na temat 
Sienkiewicza.  
 
(...)  

– Mówi Pan o Sienkiewiczu jako o pisarzu 

tajemniczym. 

 
– „Tak, to pisarz-enigma, u którego roi się od 

zagadkowych kwestii. Weźmy tylko Trylogię. 
Dlaczego główni bohaterowie Trylogii nie walczą 
o swoje dziewczyny, ale robią to za nich inni, 
dlaczego zostają wyłączeni z tych wątków awan-
turniczych? 

Niezwykła jest powieściowa idea władzy do-
skonałej. Wydaje się, że cała Trylogia jest prze-
pełniona ideą monarchiczną, absolutystyczną, 
tymczasem przy uważniejszej lekturze okazuje się, 
że jest Sienkiewicz apologetą władzy słabej. Nie 
słabej w sensie niefunkcjonalnej, ale niemęskiej – 
słaby Jan Kazimierz, przeor Kordecki, brak króla 
w „Panu Wołodyjowskim”. Z jednej strony 
wszystko zdaje się tam tęsknić do „wojennego 
pana”, który złapałby tę rozwydrzoną szlachtę za 
gardło, a z drugiej ani Jeremi, ani Czarnecki, ani 
Nowowiejski – czyli silne samce alfa – nie zyskują 
ostatecznej aprobaty autora. Pochwała bez-
względnej władzy nie przechodzi mu przez pióro, 
jest wszak oJarą absolutyzmów, które podzieliły 
Polskę między siebie. Wreszcie sama idea „po-
krzepienia serc”, którą rzekomo ma realizować 
Trylogia, podczas gdy wszystkie jej części kończą 
się źle.  

 
– Pamięta Pan ostatnie zdanie „Ogniem i 

mieczem? 

 
– „Nienawiść wrosła w serca i zatruła krew 

pobratymczą...”. Z tym rzeczywiście nie wiadomo 
co zrobić. Kończymy powieść, Skrzetuski jest z 
Heleną, oblężenie zdjęte, wszystko zmierza do 
warunkowego happy endu... 

I nagle pojawia się to zdanie, jak zgrzyt, jakby 
ktoś kamieniem przejechał po szybie. Jak to 
„nienawiść wrosła”? Przecież tu powinno być 
„Kochajmy się” – teraz wszystko sobie wybaczy-
my! Daje nam to poczucie wytchnienia w kosz-
marze wojny domowej, ale równocześnie uczci-
wie mówi, że historia nie układa się w kształt 
romansu, a straszne zdarzenia są nieusuwalne. 

Chciałbym, żebyśmy się na nowo Sienkiewi-
czem zdziwili, przerazili, uradowali, bo jest czym. 
To nie jest wymysł interpretatorów czy znudzo-
nych literaturoznawców próbujących ożywić tekst 
jakimiś marginaliami – to wszystko jest w jego 
tekstach. Niezwykłość i kłopotliwa uroda tego 
pisarstwa sprawia, że choć świat Sienkiewiczow-
skich powieści jest złożony, pełen niejasności i 
kontrowersji, to nam udziela się tylko pewien jego 
aspekt, jakaś wtórna niewinność dorosłego czło-
wieka, do której nie mamy prawa, powstaje w nas 
po lekturze. No, ale wtedy trzeba już znów być 
dorosłymi widzieć całą tę resztę życia i historii, 
która tam jest lub dość wyraźnie majaczy spoza 
przygody i romansu. (...)  


